Bayly
Cucurto
Moda
Vinos
Comer

Tecno
actualidad a diario

I d
OlSTapasndd=

Cecilia
Roth

“Ser prostituida es la
tragedia mas grande
para una mujer”.

Guentos tle
azafatas

Un oficio que perdio
glamour pero sigue
despertando fantasias.

Polo for
export

La veta mas
argentina del
turismo de lujo.

e




SIMONETTA ORSINI

Joyeros desde 1920

A. LANGE & SOHNE
AUDEMARS PIGUET
BAUME & MERCIER
BREITLING
CARTIER
CHANEL
CHOPARD
GRAHAM
GREUBEL FORSEY
HuUBLOT
IWC
JAEGER-LECOULTRE
PANERAI
ROGER DUBUIS
TAG HEUER
TECHNOMARINE
ULYSSE NARDIN
VACHERON CONSTANTIN

ZENITH

Jorge Newbery 1651 Posadas 1101 Maipu 971 Calle 20 esq. 28
Tel. 4775-0673 / 4778-3669 Tel. 4811-1409 / 4811-1353 Tel. 4312-5791 / 4312-5776 Tel. 449324 / 449325
Buenos Aires, Argentina Buenos Aires, Argentina Buenos Aires, Argentina Punta del Este, Uruguay




lante fexto de Selber, Faman Vena en un perso

: y Cuyas liempos sabe gdisirihir Lar Y

A FRODOCCINN DE TRASFUNTE
TARLAN ETHATAS ¥ ASOCIADOS

Guitlermo Pfening
Carolina Tejeda

arabad

F 71\

- @

(TAPE) de Stephen Eg\__igg_r o

]

/\

ieseinn Inés Estévez!

FUNCIONES DE JUEVES A DOMINGO. JUEVES POPULARES $3!

CIUDAD ARMITEHTD ALY {
‘ CULTURAIL T4 00 - .-
KONEX Tel: 5237 7200

28/08/2008 0:38:01




& CINTTAS RuY INTERES

VISA

H1 h”ll d




(&)
N
N







o ﬂl}iﬁsycomo Cuﬂtir E’Im hlJO en ug HuRde
ligl ;.,ch‘_c_lra wrror merwna charla conuna IhuJer a]eJ adadel™"

Imise y'sen 1 eala et 1as muJereé"queacabade
- £la

eitar uln dogi ﬁ,, i! -! Sige las mafias de la prostitucion.|
I v R [ - - .'-:"l




06-13-Roth-261008.indd 8

POR ENRIQUE SYMNS

FOTOS PATRICIO PIDAL
ay una frase conmovedora de una can-
cton de Caetano Veloso, "Tigresa”, que
dice: "Con algunos hombres era mujer y

-

con otros querta ser feliz".La menciond
hace poco Jorge Lanata, en una entrevis-
ta que le hice para RollingStone.

-Esa frase de Caetano en esa cancion siempre que la escuché
me pego, y yano la recordaba. Gracias por traerla. Qué se supone
que es ser mujer no sé, pero de ser feliz alguna idea tengo. Por lo
menos tengo la nocién de perseguir esa dicha.

-Te cambio la pregunta: éTe arrepentiste de ir a ver el film
Havana, donde trabajaba Robert Redford? (fue la primera salida
con Fito Paez cuando iniciaron su romance)

~(Se rie a carcajadas) Me fisuré una costilla, no me puedo reir.

-éNo te puedo hacer reir?

—-Muy suavemente. No, jamés me arrepenti de ir a ver Havana,
y después de visitar la ciudad menos aun. Hay algunos momentos
en los que ser feliz y ser mujer pueden juntarse, aunque sea duran-
te un breve tiempo, nunca en forma permanente y nunca una
puede ser las dos cosas a la vez; y en ocasiones ni
siquiera una, no sos mujer ni tampoco sos feliz.

-El convenio de la permanencia siempre estd act-
cateando el flotamiento extdtico de los vinculos.

-Es una presién, como si uno pensara en la
permanencia como una promesa del vinculo en
el tiempo. Los vinculos intensos son para siem-
pre. Cuando uno piensa en la permanencia como
algo rigido e inamovible, como algo que no fluc-

pueden romperse y que una esta obligada a estar atenta a que no
se rompan. Hace mucho tiempo que no me pasan esas cosas por
la cabeza, el hecho casi inevitable de ponerse paranoico porque el
otro no avisa donde esta ubicado en ese pacto. Son cosas que
también son maravillosas mientras uno las transita porque tienen
que ver con la busqueda de felicidad, son pactos que se hacen
porque uno es feliz y pretende asegurar esa dicha. Igual, hace
mucho que no me pasay no se si me va a volver a pasar. Me olvidé
como era. Primero porque no estoy enamorada y ni siquiera me
planteo convivir con alguien. En este momento de mi vida soy feliz
conviviendo con mi hijo

-Bueno, en el presente es el hombre de tu vida.

-Si tu hijo es vardon se hace complicado querer a otro hombre.
iPobrecito! Capaz que de adulto va a necesitar mucha terapia. Yo
yallevo un tiempo sin que me pase nada con alguien, quiza tenga
que ver con el nacimiento de Martin y con haber terminado una
relacion muy importante y profunda. Antes me pasaba que si yo
no tenia ganas de hacer lo que el otro queria en el mismo momen-
to, sentia que lo estaba traicionando, y como consecuencia de esa
traicién pensaba que me iban a dejar de querer. A mi me cuesta
mucho convivir con alguien sin sentir que tengo que estar todo el
tiempo presente en su vida. Y no tiene que ser asi: uno puede estar

leyendo el diario mientras el otro esta cocinando.
Me cuesta desatender al otro.

-Creo que el iinico espacio de auténtica libertad
que uno puede manejar en la vida es el dominio del
propio campo de atencion. No estoy obligado a pres-
tarte atencion si no siento el impulso.

-Es muy complejo el tema del amor, se pierde la
autonomia de la conciencia que se tiene en la sole-
dad. Creo igual que uno puede aprender o des-

tia, sin movimiento, sin cambios, resulta una Situ hijO es varon aprender con otra persona y no pensando el escape
presion brutal. Pero si la permanencia acepta que  se complica querer solamente en términos de refugiarse en la soledad.
el vinculo se vaya transformando y que al mismo 3 otro hombre. De  Igual, todo lo que estamos hablando es un poco paja.
tiempo se mantenga la relacién, entonces segura- grande vaa Cuando aparece alguien es un alguien determinado.
mente esos cambios provocarfan alivio, serfan [ acecitar mucha ~ NO es el amor, es un ser nuevo.

curativos. Puede sobrevivir el éxtasis, aunque no en terapi 27 ~El hombre que folla con una mujer que no lo desea, la

todos los casos.

—Siempre me acuerdo de El arte de amar, de Erich
Fromm: la biisqueda de seguridad aniquila el amor.

-Tiene que ver con esa busqueda de permanencia que mencio-
naste. Una de las pocas cosas buenas que trae el transcurrir del
tiempo es que te despoja inevitablemente de esa busqueda, porque
ya estuviste dentro de esa relacion signada por la carcel de la per-
manencia y no te brind6 nada bueno. Cuando se termina esa
lamentable etapa, la sensacion que queda es que lo mejor fue ese
flotar del éxtasis.

-Hasta unos dias antes de conocer a Fito, vos estabas en pareja
con otro hombre y bastante segura de ese destino hasta que apare-
cid el intruso. éCon Fito quisiste ser mujer?

-Enamorarse es doloroso pero bienvenido ese dolor. El dolor
del enamorarse es un sufrimiento extasiante, es pura dicha. Pero
te duele el encuentro, te duele la intimidad de ese encuentro, te
duele lo que deposita el otro en uno, el temor a la traicién propia
o del otro, duele que se termine y te duele desde un principio la
sensacion casi certera de que algun dia va a terminarse.

-éAhora estds metida en algiin problema parecido?

-iNo! No de esa manera. No tengo un vinculo de pareja. Casi
me olvidé como es estar en pareja. Vos me hacés recordar de lo
peor: que hay que dar explicaciones, que se hacen pactos que no

@

estd violando. La prostituta es un ejemplo. Ella no desea
al cliente, por lo tanto es pura violencia sexual. La mujer
deberia poder decir que no hasta en la cama.

-Es muy fuerte esto que estas diciendo. Es una violacion con-
sentida. Es lo mismo. Quién es el que tendria que decir no. No es
facil para una mujer. Si una dice que noy el hombre sigue, él tiene
conciencia de la violacion. Si te negas, la acusacion surge ensegui-
da: no tenés ganas porque sos frigida, no porque hoy no tenés
ganas. Vos a un hombre no lo podés violar, no podés forzar una
ereccion. Con respecto a las prostitutas, hay un tema de debate
muy interesante y puntual en Europa que es la legalizacion dela
prostitucion. En realidad, es un debate muy antiguo. El tema es
que atras de la prostitucion esta la mafia. Es la mafia quien se va
a beneficiar con esa legitimacion. No se trata de una mujer sola
que quiere arribar a un destino mejor, que quiere alquilar un
departamento y trabajar en forma auténoma. Eso no existe ni va
a existir. Eso es Pretty Woman, eso es una falsedad. De ese tema
trata el programa que voy a empezar a hacer (Mujeres que no
callan, sobre las mafias de la prostitucion, en el que asume un rol
periodistico). Siempre la mafia se dedicé a la prostitucion, a la
drogay al juego. Es el tridngulo de las Bermudas. Ahora es con
secuestro, en la clandestinidad, en la miseria mas brutal. En
Latinoamérica desaparecen por afio 100 mil chicas.

23/10/2008 2:07:45
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-éQuién es peor: la mafia o el cliente?

-Hay una campafa que estan haciendo en Sevilla, en donde
existe un nivel altisimo de clientela prostibularia, en la que hay un
afiche donde se ve a un hombre de espaldas con un billete en la
mano, y dice: "¢Tan poco vales que tienes que pagar?" Por supues-
to que la prostitucién depende de la demanda, cuanta mas deman-
da, méas va aumentar el poder de la mafia. Mas prostitutas, mas
especializacion y especificidad. "Yo la quiero de 14 afios, pelirroja,
hija de irlandeses". Y hay una mafia que va a buscar y encontrar
esa chica y te la va a traer.

-A mi me parece mds atroz el hombre que encarga a esa chica
que la mafia que se la trae.

-Estoy de acuerdo con vos. Estamos hablando de un tipo insa-
tisfecho, necesitado. ¢Qué hay en la cabeza del tipo que sabe que
va a violar a una chica que ha sido secuestrada en La Rioja o en
Catamarca? Ademas, ese cliente puede ser hasta un juez, que vaa
ser el violador. Hay un caso puntual de una nifia que fue secues-
trada y llevada a un prostibulo, le pidieron que declararay ellalo
hizo después de un tiempo, porque la transiciéon
entre salir del prostibulo y volver a socializarse
es muy lenta y dificultosa. Nunca se vuelve a ser
la que se fue. Bueno, cuando la chica fue a decla-
rar se encontrd con que el juez que le tomo la
declaracion habia sido uno de los clientes que la
viold. ¢Vas a decirme que el juez no sabia que la
chica fue torturada, violada y maltratada para
que se abriera de piernas delante suyo?

-La verdad, Cecilia, es que mds alld de los

Cosmopolitan, recibi un impacto aterrador. Enrique, te lo digo sin
exagerar nada: es aterrador, no hay otra manera de definir estos
sucesos. Se trata de victimas incapaces de defenderse y el objetivo
es destruir a una persona para que otras personas obtengan su
miserable goce. Se trata de destruirlas para siempre, invalidarles
definitivamente todas las opciones personales.

-Hay un aumento considerable de violadores seriales y ocasio-
nales, hay como un descomposicion de la ética.

-Es cierto. Hay fendmenos muy preocupantes y yo lo veo con mi
hijo de nueve anos. Los chicos estan super-erotizados a los nueve
anos. Y es porque desde la television hasta las revistas en los kioscos
hay una oferta tremenda de culos y tetas que le genera a un nifio
indefenso un nivel de excitacién que no puede manejar. El no tiene
idea de lo que esta pasando y eso se transforma en agresividad, en
violencia, en hiperactividad. Los adultos tenemos que tomar ese
problema como una cuestion crucial. Lo observo en nifios de la edad
de mi hijo: la mayoria de ellos estan hiper-sexuados.

-&Te parece una exageracion periodistica la exhibicion de violencia
y sexualidad que se le adjudica a la vida escolar?

-No. Toda violencia tiene que ver con la sexuali-
dad, ese nivel de agresividad que se deposita y se
estimula desde todos los ambitos de los medios,
porque la television la ven los chicos mas que los
grandes, o la ven tanto los grandes con los chicos.
Ni hablar de Internet. Que pases por un kiosco de
revistas y que las portadas de todas las revistas
argentinas que cuestan entre cuatro y cinco pesos
sean ortos... los chicos no saben qué hacer con eso.

modales de esta charla, vos en mi percepcion mds éQué hay enla No les transcurre a seres de una mentalidad racio-

intima seguis siendo una hembra. Algo de mi cabeza del tlpO que nal, el famoso A.D.D., la hiperactividad en los chicos

calcula tu culo o mensura tus tetas. Los hombres sabe quevaa que se ven en las consultas, es debido a la hiperin-

somos depredadores sexuales o en todo caso men- violar a una chica formacion sobre lo sexual. Y somos culpables de ese

digos del deseo. secuestrada en La ataque brutal a la mente de los niflos. Yo creo que
—iPor supuesto! Eso se parece a la verdad. El Rioja o todo se fue de las manos.

hombre que dice "yo no violaria a nadie", seguro Catamarca?” -Vivimos en una sociedad colapsada, sin valores

que se coje a sumujer sin percatarse si ella tiene

ganas o no. Peor: no le importa un carajo enterarse. "Dale, es un
ratito, qué te cuesta". El tema de la intimidad sexual no es siquie-
ra hablado entre los integrantes de un pareja inteligente. Es muy
dificil, porque el otro puede sentirse ofendido. Nadie piensa de
ninguna manera que es posible que no te deseen en ese momento.
Puede parecer hasta una ofensa brutal de su pareja. Hay muchas
relaciones de pareja en las que la mujer tiene muchas mas ganas
de coger que el tipo y también se oculta en lo no hablado ese recha-
zo del tipo a la asiduidad.

-Querés hablar de tu programa...

-Me han preguntado en la conferencia de prensa qué relacion
tenia yo con este tema previamente. Por supuesto que es la misma
relacion que puede tener cualquier persona que quiera informar-
sey que entiende que se trata de una tragedia, la mas grande tra-
gedia para una mujer, y mas aun en este momento en que ha alcan-
zando una brutalidad siniestra. Ese sefior que tuvo a su hija ence-
rrada en el sotano durante tantos afios estaba guiado por el mismo
concepto de la mafia, solo que €l tenia una puta sélo para él, para
su propio placer. La complicidad de la madre me da derecho a
apropiarme del cuerpo de esta mujer, que ya no es mi hija sino una
hembra. Ese es el concepto mas aterrador del control masculino
sobre la vida de las mujeres. Me toca ese tema, porque ademas de
ser humano soy mujer y me implica mucho méas. Cuando me pasa-
ron los datos que investigé la gente de la produccion de
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ni expresiones reales de la ética.

-Es una enorme responsabilidad criar a un nifio en este colapso
desmadrado. Por eso con el padre de mi hijo decidimos enviarlo al
colegio Waldorf. Alli los nifios tienen un contacto absoluto con la
naturaleza, porque los valores sociales han dejado de existir. Son
sitios de preservacion, un amigo me decia: "¢No es un especie de
pecera?" Por supuesto que si, es una pecera. Porque el mundo esta
contaminado de horror y tenés que preservar a tus niflos. Es un
colegio que no es una empresa, son comunidades de padres, maes-
tros y niflos. Hace veinte afios creo que no hubiera enviado a Martin
auna Waldorf. Hoy es un camino para preservarlos. Con un retorno
aideas bien primitivas: la conciencia del otro, la solidaridad, el
trabajo mas artesanal con las manos y no virtual: tejer, pintar, arar
la tierra. Martin es muy feliz ahi, no es que lo sometimos, o que fue
después de que €l fuera feliz en otros colegios. Es feliz aqui.

-Igual, la inteligencia nunca surge en la escuela.

-A veces surge como combate a la escuela.

-Casi todas las instituciones estan implicadas en ese horror
prostibulario que mencionabas.

-Parte de ellas; no la institucion policial entera, por ejemplo,
pero si parte de ella. Mira qué interesante: el narcotrafico es groso,
pero un papel de cocaina lo compras a cinco y lo vendés a veinte,
se consume y tenés que comprar mas. Pero una chica es una droga
que cuesta cinco pesos y te puede dar 150 mil veces cinco pesos.
No se acaba nunca hasta que envejece o la rescatan.

23/10/2008 2:07:54




23/10/2008 2:07:57

06-13-Roth-261008+Ae &4




06-13-Roth-261008.indd 12

®

-Hasta seusa el paco para prostituir a las nifias pequenias. Las hacen
adictas para que ellas mismas se prostituyan a cambio de droga.

-El paco es devastador y lo digo sin ninguna cuestién moral, no
pretendo hablar mal de las drogas; lo digo simplemente desde el
punto de vista de la salud: el horror de que una droga te aniquile
definitivamente el pensamiento, la posibilidad de discernir y te
conviertas en un adicto compulsivo. Ademas, es hipcrita anunciar
que quieren hacerse cargo de esos chicos que consumen paco,
porque la sociedad no tiene nada real que ofrecerles. No sé cudl es
la frase més hipécrita que vamos a decir para prevenir. Me acuer-
do de esa frase del film Nos habiamos amando tanto, de Etore
Scola, que dice: "¢El futuro? Pero si el futuro ya paso".

-No hay consuelo posible. No sirven las canciones, ni los libros,
ni los films. éNo hay artista que pueda dar consuelo?

-La pregunta es: ¢hoy me levanto para qué? ¢Cudl es el plan del
dia? ¢Qué agujero tan enorme y sin consuelo satisface el dia de
hoy? Solamente las cuestiones muy pequefas y personales te apor-
tan el sentido de este dia, pero no tu participacion en el mundo.
Uno recuerda de nuevo la propia fragilidad ante la dimensién del
colapso del mundo. Nuestra fragilidad oculta y sepultada por capas
de prevencién y de miedo.

-Somos afortunados: nos ha tocado un sitio bastante cémodo
dentro de la tragedia, un lugar desde donde podés controlar tu
vida. Decime, ésigue siendo hermoso viajar? A mi casi me gusta
mds que el sexo.

-Sin duda somos afortunados, podemos mantenernos apartados
de las consecuencias del colapso. Y viajar es lo mejor. Siempre soy
feliz viajando. Los hoteles son muy hogares, me gustan mucho,
tienen una cosa de transitoriedad que te hace mas liviana la iden-
tidad, aunque rapidamente se hace tuyo el cuarto del hotel que ya
es tu casa. Hace ya dos o tres afios que lo primero que hago, donde
sé que voy a vivir dos o tres dias, o hasta 15, es sacar la foto del
cuartoy de lo que se ve desde la ventana. En los viajes me pasa que
vivo con una intensidad que no me permito vivir en la cotidianei-
dad de mi propia vida, y soy feliz sin culpas. Ahora estuve en San
Sebastian y en Madrid; San Sebastian es una ciudad hermosa.

-éEspaiia sigue siendo hermosa?

-Si, sigue siéndolo porque es hermosa desde hace muchos siglos.
Ahora, lo que pasa en Madrid es lo mismo que pasa aca. Quizas
sean un poco mas civilizados, las instituciones tienen un poco mas
de antigiiedad. He vivido en muchas madrides. El Madrid actual
se parece a cualquier otra ciudad del mundo, como si las ciudades
siguieran un modelo tipo, ya que se parecen mucho entre si, en
todas ellas sucede lo mismo. Hablo de las grandes ciudades, de las
metropolis, los pueblos no. Un pueblo de la ciudad de Santa Fe no
eslo mismo que un pueblo del pais vasco. Los paises se diferencian
mas esencialmente en sus poblados y no en sus metrépolis. El
parecido de las metropolis esta sustentado en esa frontera tan
brutal que separala frivolidad de los ricos y la miseria de los pobres.
Esa distancia es notoria en cualquier ciudad que visites, y no podés
dejar de percibirla. Esa distancia, esa diferencia es lo que consti-
tuye la esencia actual de las ciudades del mundo.

-Brasil es un poco distinto, éno?

-Una amiga mia dice que con los brasilefios es dificil hablar de
otra cosa que no sea de anécdotas. Los portefios somos tragicos,
tenemos una carga de melancolia tan profunda. Es un sobrepeso,
si vas con esas maletas llenas de melancolia te hacen pagar sobre-
peso donde vayas. Es como una tristeza cavada debajo de la piel de
la conciencia o como una sombra quejosa que nos persigue.

—Pero vos no has tenido una vida ensombrecida.
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-No he tenido una infancia torturada, aunque el exilio fue un
tema importante en la adolescencia, porque se produjo un corte
muy brutal en mi historia; el exilio siempre es un castigo aunque
luego logres transformarlo en algo positivo, sobre todo el exilio que
vivi yo. Fui muy afortunada, me mudé a un lugar donde pude
ejercer lo que probablemente aqui en Argentina no hubiera podi-
do. Tuve la fortuna de llegar a Madrid en 1976, acababa de morir
Franco. Espafia se estaba despertando de un larguisimo letargo,
me puse las pilas de inmediato. Era muy joven y muy feliz.

-Este campo de accion de la malevosidad y de las conductas
psicopatologicas de la actualidad tiene que haber sido influido por
las tremendas acciones delincuenciales de los militares: robaron,
violaron, torturaron, ejercitaron pedofilia.

-No me cabe la menor duda, muchos de los torturados y asesi-
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nados fueron violados previamente. Hay cantidad de hijos nacidos
de esos vinculos. Es muy fuerte, porque se parece mucho al sindro-
me de Estocolmo. Eso pasa también con la mafia de la prostitucion.
Muchas de las chicas terminan vinculadas amorosamente con sus
dones. El don es el capo. Y ellas son las Dofias, que se acuestan con
los clientes pero son privilegiadas y son las mujeres de esos capos.
Espaifia es de la mafia rusa, que lleva mujeres de Europa del este,
béasicamente rumanas. En esta zona, el triangulo de las Bermudas
es Argentina, Paraguay y Brasil. Argentinas en Brasil y brasilefias
en Argentina. Son fronteras inexistentes

-Fuiste a recibir premios a Espafia, épara qué sirve? EComo es
rectbir premios?

-Es raro, ahora que estamos aqui haciendo esta entrevista, hablan-
do de cosas tan tangibles y tremendas. Parecen realidades paralelas,

06-13-Roth-261008.indd 13

como cuando vas abriendo ventanas en la computadora, son reali-
dades paralelas y es dificil hacerlas convivir. La cuestion es poder
converger en esas realidades sin traicionarlas. Todas esas realidades
que viven en tiy que ti puedes compartir consiguiendo hacer de tu
persona una Ginica persona, y no una esquizofrénica que no puede
convivir. Yo te confieso que es el momento de mi vida en que mas
me cuesta pensar en todo lo que sucede a mi alrededor y en mi
propia insercion en esa realidad. No puedo pensar en la verdad, por
eso trato de elegir pequefios actos y hechos, y tratar de entenderlos
de por si, separados. ¢Como haces para intentar pensar y compren-
der este mundo tremendo y salvaje? No lo sé. Lo inico que me da
un poco de fuerza al hacer este programa sobre las mafias prostibu-
larias es el esfuerzo por intentar iluminar una zona tan oscura como
es el de las vidas de estas muchachas esclavizadas. o6
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PRODUCCION:
MARIA FERNAND§
MAINELLI

DOLORES

Kimono que le trajo de
Japoén su hermano. La
pollera la compré en Punta
del Este hace tiempo. El
cinto es de Dolce &
Gabbana (unos U$S 500).
Los zapatos y la cartera no
son de marca.
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EIANUELLE, FRANCESA, HACE 15
ANOS QUE VIVE EN LA ARGENTINA.
Pollera de Maria Vazquez (la
tiene desde hace tiempo) y
saco de .C5|inando, debajo
musculosa basica |
39) La cartera es de
japonés. Los
S| di Francia.
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cartera Chanel

AGDALENA, 30 ANOS-

zapatos de la
eppetto, de los que
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LUCAS, 31 ANOS.

Camisa de Pablo Ramirez
(arriba de $350), jean Félix
(alrededor de $400) y saco
vintage. Zapatos Testoni.
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TRINIDAD, 22 ANOS.
Camisola de Zara (unos
$160), jean Jazmin
Chebar (lo tiene desde
hace tiempo) y platafor-
mas de De Maria (que
son viejas). El tocado lo
armo ella con una vincha
y flores de tela.




Cambio mansion x depto

Las celebridades de Hollywood estan preocupadas
por la crisis y venden sus mansiones de
Los Angeles a un precio menor que el que pagaron.

arece que de la crisis

hipotecaria de los

Estados Unidos —el
origen de los males finan-
cieros de ese pais que se
expandieron a todos los
mercados— no se salva
nadie. Ni siquiera las estre-
llas de Hollywood, que
invirtieron el cachet de
varias peliculas taquilleras
para llegar a cumplir el
suefio de la mansion pro-
pia en las zonas mas
exclusivas de Los Angeles,
como Bel Air, Beverly Hills,
Brentwood, Westwood y
Holmby Hills, y ahora
deben deshacerse de ellas
a precios de sale.

El valor de la vivienda, en
ese pais, comenzd a caer
cuando exploté la burbuja
inmobiliaria, es decir, cuan-
do millones de deudores
hipotecarios dejaron de
pagar sus créditos. Hasta
hace dos meses, ascendia
a dos millones la cantidad
de familias que habian sus-
pendido el pago de sus
cuotas hipotecarias. Hoy
se cree que esa cifra se
duplicé varias veces. Eso
gener6 que el valor de las
mansiones de los mas coti-
zados actores y musicos
de los Estados Unidos
comenzaran a bajar en
picada.

Pero el problema no es
so6lo por la caida de los
precios, sino por las casi
nulas posibilidades de
venta, habida cuenta de la
retraccion del mercado y
de la inmovilidad de los
posibles compradores. En
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épocas de tormenta finan-
ciera, el mercado inmobi-
liario —el mas conservador
de los mercados- suele no
registrar movimientos.

Una de las mas afecta-
das fue la discola cantante
Britney Spears, que, justo
ahora que habia arreglado
sus problemas con la
Justicia, superado las
peleas con su ex marido
por la custodia de sus
nifios, recuperado la figura,
y su single "Womanizer"
asciende al primer puesto
de los ranking, su mansion,
a la venta desde hace tres
semanas por siete millones
900 mil dolares, aun no
recibid ni siquiera una sola
propuesta de compra.

Otra de las estrellas que
replantea el valor de su
propiedad es Christina
Aguilera. La cantante pop
habia puesto en venta su
mansion en mayo a un pre-
cio cercano a los ocho
millones de ddlares. En ese
entonces, el terremoto
financiero parecia un mal
augurio, un pronostico apo-
caliptico de los escépticos.
Pero los meses siguientes
fueron calamitosos para las
finanzas internacionales, y
el mercado inmobiliario —la
matriz del infierno— fue uno
de los afectados. Es por
eso que Aguilera estaria
abierta a escuchar ofertas,
es decir esta dispuesta a
que le regateen el precio
de su residencia, que
cuenta con cinco dormito-
rios, siete bafios, gimnasio,
spa para doce personas y

un cine para 18 especta-
dores.

Segun nuevas medicio-
nes, los precios de las
viviendas de California
cayeron un 41 por ciento
con respecto a los valores
que se manejaban en 2007
y nadie se anima a prede-
cir un estancamiento. El
precio promedio de una
casa de dos habitaciones y
un bafio esta actualmente
en 350 mil ddlares, mien-
tras que en mayo del afio
pasado esa misma propie-
dad estaba en 595 mil.

No se sabe exactamente
qué otras celebridades
estan en la infructuosa bus-
queda de vender sus
casas en tiempos de crisis,
porque, por lo general,
esas transacciones quedan
en manos de intermedia-
rios; sin embargo, se sabe
que Mark Wahlberg, el
actor de Tormenta perfec-
fa, puso en venta su resi-
dencia de Beverly Hills por
15 millones 900 mil ddla-
res. Una ganga de estilo
mediterraneo con cinco
habitaciones, diez bafos,
un gimnasio de 230 metros
cuadrados con ring de
boxeo, una cancha de bas-
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quetbol, cine, cascada y
un inmenso jardin.

Otra que se quiere des-
hacer de su mansion es
Cher. La cantante y actriz
ofrece a los interesados, a
45 millones de dodlares, una
imponente casa con vista
al océano Pacifico en
Malibu, enclavada en un
terreno de casi 7.000
metros cuadrados, de tres
pisSOS y que cuenta con
seis dormitorios, siete
banos, teatro, gimnasio,
varias terrazas y chancha
de tenis.

Pero algunas mega-
estrellas lograron colocar
sus casas devaluadas, eso
si, a precios bastante mas
rebajados de los que las
adquirieron. Como la can-
tante Avril Lavigne que
pago su casa a 6,9 millo-
nes de ddlares y la vendio
a 5,8. O como el ex guita-
rrista de los Gun's and
Roses, Slash, quien se
deshizo de su caseron a
un millén y medio menos
de lo que la habia pagado
hace soélo dos afios.

Si esta buscando una
mansion devaluada, ya
sabe por qué zona buscar
y con quién hablar. =&
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Matthew Williamson, reconocido por su estilo muy britanico pero renovado y colorido,
por su inspiracion étnica y por los vestidos de noche hippies que lo hicieron famoso,
presentd su ropa en un desfile portefio.

ntre la inmensa cantidad
de presentaciones de
temporada, Matthew
Williamson, uno de los crea-
dores ingleses mas destaca-
dos de la moda mundial, par-
ticipd de un desfile en el que
presentd su ultima coleccion
y logro alterar la monotonia
local (sélo avivada por las
propuestas de los que hacen
colecciones personales y de
calidad, como Jessica
Trosman, Martin Churba,
Pablo Ramirez, Mariano
Toledo y muy pocos mas).
De repente la pasarela se
llend de color y entre los pre-
sentes hubo la certeza de
estar frente a un auténtico
creador, contundente y sutil,
de esos que marcan tenden-
cia y después todos imitan.
En el té desfile Six O' Clock
Tea, realizado en los jardines
de la embajada britanica en
Buenos Aires y a beneficio
del programa de asistencia
médica Dr. Thomas Elkins,
habfa gran expectativa por
apreciar bien de cerca los
modelos de Williamson,
quien presentd una coleccion
por primera vez en el pais y
compartié la pasarela con los
locales Fabian Zitta, Mariano
Toledo, Hieber, Catalina
Rautenberg, Maria Lizaso,
Cecilia Gadea, Doka, Laura
Noetinger y Naye Quiros.
Este disefiador inglés es
practicamente desconocido
en la Argentina —salvo para
aquellas mujeres que viajan
mucho y pueden pagar
exclusivos conjuntos de mar-
cas internacionales—, pero si
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un referente de la moda de
su pais, con mas de diez
anos de carrera, elegido por
la marca Pucci como director
creativo y que ha vestido a
estrellas como Madonna,
Kate Hudson, Keira Knightley,
Demi Moore, Sienna Miller o
Jade Jagger, éstas dos Ulti-
mas, sus musas inspiradoras.
Williamson mando al pais
—&l no vino por un problema
de salud, aunque sf lo hizo,
en su representacion, el crea-
tivo y socio de la firma,
Joseph Velosa- una colec-
cion inspirada, que tiene
como base el estilo britanico,
pero también con toques roc-
keros y una linea de vestidos
de noche marcadamente hip-
pie; casi todas prendas de
colores estridentes, que no
pierden para nada las formas
elegantes que destacan la
figura femenina, y cargadas
de detalles sutiles, que vuel-
ven romantica esta Ultima
propuesta del disefiador.
Entre los doce disefios pre-
sentados aqui, que represen-
tan muy bien el espiritu de
una coleccion conformada
por cincuenta modelos, se
destacan los trajes clésicos y
lisos, de formas rigidas, y
otros mas voldtiles, todos de
colores fuertes (fucsia, amari-
llo o naranja); conjuntos com-
puestos por chaquetas y
polleras cortisimas de textura
vinilica; vestidos cortos
sexies, elegantes y con aires
rockeros; una linea de vesti-
dos largos hippie couture, el
estilo que lo hizo famoso en
el mundo y que fue copiado

hasta el hartazgo; y otros con
estampados de corte étnico,
inspirados en paises exoticos.

La clave en algunos de sus
disefios esta puesta en los
hombros —que cobran prepon-
derancia-y en la cintura que
se marca gracias a los cinturo-
nes, que se vieron en gran
parte de sus vestidos.

Williamson nacio en
Manchester hace 37 afios,
estudi¢ disefo de indumenta-
ria en la prestigiosa escuela
de St. Martins y en sus
comienzos trabajo para firmas
como Marni'y Monsoon &
Accessorize, hasta que en
1997 fundd junto a Velosa (hoy
CEOQ de la empresa) la
Matthew Williamson Company.
Ese mismo afio presentd su
primera coleccion, Electric
Angels, en la semana de la
moda en Londres y logré
encantar a la prensa, que lo
convirtié en el nuevo nifio
mimado de la moda.

Primero pudo colocar sus
creaciones en importantes
tiendas de Londres y recién
diez afios después y con una
fuerte inversion de parte de
Baugur Group, se expandié a
otras ciudades del mundo. En
2004 gan¢ el premio Elle al
mejor disefiador del afio y en
2005 asumi6 como director
creativo de la firma Emilio
Pucci, la italiana de lujo icono
de los aflos 60y 70, para la
cual trabajé durante tres afios
sin dejar el timoén de la marca
que lleva su nombre. Este afio
abri¢ su primera tienda en
Nueva York y hoy sus disefios
se venden en 150 paises.

El camino que recorri6 el
disefiador fue lento, segun
reconocio Velosa a C:
"Recomiendo a todos los que
pretendan hacerse de un
nombre en esta industria ir
despacio. Primero hay que
amar lo que uno hace, dedi-
carle tiempo, conformar un
estilo propio y defenderlo a
ultranza y recién ahi pensar
en tener una tienda propia;
nosotros, por ejemplo, abri-
mos la primera hace sdlo tres
anos", explico el empresario.

—Qué mas se necesita para
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expandir una marca y colo-
carla en la vanguardia?

—Hay que tener una historia
para contar, como Pucci, Dior
o Vuitton. Ellos, ademés de
personalidad, tienen un relato
de lo que son. Después, hay
que encontrar nuevas formas
de expansion, nosotros hici-
mos acuerdos con Coca-
Cola, para quien Matthew
disefid una edicion limitada
de botellas. Pero también
disefi¢ notebooks, alfombras,
empapelados, objetos de
decoracion, saco sus propias
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fragancias y hace poco una
linea de cosméticos. Es una
tendencia que se nota en los
disefiadores jovenes.

- Qué filosofia tienen?

-Debemos ser inteligentes
en el uso de los colores,
debemos ser modernos y, por
ultimo, no podemos perder
nunca la femineidad.

- Coémo se hace para
crear estilos nuevos sin per-
der la esencia de lo britanico?

—Nosotros vestimos a cele-
bridades britanicas, estos
son nuestros origenes, que

protegemos. Por eso Matthew
logrd imprimirle su sello brita-
nico a Pucci. Pero, ademas,
pensamos que lo britanico no
nos tiene que limitar.

—Qué le dio a la tradicional
marca Pucci?

—Contribuyé a que la marca
sea mas accesible y le impri-
mio aires de juventud.

—Llegaran a la Argentina?

—-Nos gustarfa, pero no
vemos en la Argentina una
demanda como para venir. Si
estamos en Rio de Janeiro,
Bahia y Sao Pablo.

21

-La disenadora inglesa
Vivienne Westwood dijo que
la gente en la calle se ve
horrorosa, es vaga para ves-
lirse y esta poco interesada
en expresarse a través de lo
que llevan puesto. ¢ Coincide?

—-En Londres la gente no
estd acostumbrada a produ-
cirse. Esto no significa que no
sepa como vestirse; sélo que
por una cuestion cultural no
es frecuente que los ingleses
inviertan tiempo ni hagan
esfuerzo a la hora de produ-
cirse. »¢
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POR GUIDO BILBAO
FOTOS PATRICIO PIDAL Y DIEGO LEVY

@ Van a Ezeiza a hacer una nota sobre azafatas? Esta
vez no me dejan afuera yo me bajo con ustedes”, dice
el remisero mientras sube a la autopista y aceleran-
do, mira por el espejo retrovisor y se acomoda en el
asiento. Ha llevado a periodistas a partidos de fut-

bol, desfile de modas, reuniones politicas. Ha permanecido
incolumne estacionado en la puerta de cientos de historias.
Sin embargo, esta vez su cuerpo le pide otra cosa. Al menos
verlas. La palabra azafata es un switch, hace clic, paraliza.

Al llegar a Ezeiza, mala suerte. Como vamos a tardar un
rato, el chofer se ve obligado a salir del aeropuerto para aho-
rrarse el estacionamiento. Antes de irse se asoma por la ven-
tanilla y las ve de lejos: delante de una puerta corrediza, tres
azafatas conversan y esperan, con la valijita a su lado, trepadas
azapatos de taco, con el pelo recogido, el pafiuelito celeste en
el cuello y la mirada erguida, como apuntando mas alla, como
quién presencia un atardecer a dos mil metros de altura pero
con los pies en la tierra.

Vuelan para Aerolineas y en pocas palabras, dicen que este
oficio es lo mejor que les paso en la vida. Son, lo dicen seguras,
felices. Saben lo que despiertan en los hombres que ahora
mismo giran para verlas pasar cuando atraviesan los espacios
abiertos del espigon viejo de Aerolineas Argentinas dejando
una estela de perfume. Conocen esa mirada que les lanzan
algunas mujeres eclipsadas también por ese fresco de laliber-
tad en movimiento, por un glamour tan impune.
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Especie de Angeles de Charly, son un poco modelos y un
poco soldados, dobles agentes que en pleno vuelo estan a
nuestro servicio sin jamas perder el poder. Pero, ¢cudl es la
distancia entre la realidad y su representacion? éSe sienten
ellas tan especiales?

Luego de casi 80 anos de aviacion internacional, el oficio ha
sufrido transformaciones de todo tipo. Las primeras azafatas
fueron enfermerasy utilizaban trajecitos militares. Luego vino
la explosion comercial asociada al lujo y las azafatas se volvie-
ron un icono de la buena vida, cuyos trajes eran disefiados por
los grandes, como Valentino en Alitalia o Gino Bogani en
Aerolineas.

Labelleza era una condicién indispensable para el trabajo
y volar un evento social, una experiencia reveladora a la que
se asistia como a las mejores galas. Aunque algo de este clima
todavia persista en la memoria colectiva, esa fiebre protoco-
lar que se siente en los aviones al hablarle a una tripulante,
lo cierto es que entrado el siglo XX1, el oficio esta lejos de ser
el que era. Con empresas en quiebra y pasajeros en ojotas,
con los vuelos de bajo costo que hacen furor en Europa —cues-
tan incluso menos que los trenes-, es en las azafatas donde
sobrevive el espiritu de aquellos dias y es lo que trastoca
y contagia, lo que también nos hace sentir diferentes al verlas.
Como si supieran algo que el resto de los mortales no.
"Yo creo que las fantasias son de la gente. Supongo que tiene
que ver con la historia, con que antes volar era mucho mas
caro y exclusivo y de alguna manera qued6 esa imagen",
explica Mariela Agis, una de las tres azafatas que se dejan
fotografiar por C.
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Laelegida
Lejos de Alicia Castro, Guido Siiller o Fernando Pefa, quienes
también ejercieron como aeronavegantes, Sheila Lanktree es
quiza la azafata argentina mas reconocida. Tiene 92 afios y una
historia de cine. Hija de irlandeses radicados en Buenos Aires,
cuando estallé la Segunda Guerra Mundial no lo dudé un
minuto y fue al consulado britanico para ofrecerse como volun-
taria. Salié en un barco que se vio acosado por los torpedos
alemanes y debi6 desviarse hacia Africa, luego volver casi hasta
Norteamérica para finalmente entrar a Gran Bretafia por el
norte. Llego a Londres en medio de los bombardeos alemanes
de 1940. Comenz6 a trabajar en la Fuerza Aérea. Estaba encar-
gada de chequear el equipo de comunicacién de los aviones
antes de los vuelos. Cada tanto volaba ella tam-
bién como copiloto. Fue entonces que sus 0jos
grises conocieron la sorpresa del cielo abierto,
la amplitud de un espiritu nuevo que no podia
ser perturbado ni por las bombas ni por nada.
Cuando volaba se olvidaba de la guerra. Luego
del triunfo aliado volvi6 a Argentina y comen-
z0 a trabajar en Fama, una de las cuatro com-
paifiias aéreas que operaban en Argentina.
Hasta que en el 48 Per6n decidi6 juntar todas
las compaiias y crear Aerolineas Argentinas,
la aerolinea de bandera que en esos tiempos
usaba como logo la doble AA, sigla que con el
tiempo se quedé American Airlines. En esos

Las chicas, aqui, no
pueden llevar rojos
o flaos. El pelo va
atado, o suelto si

adelante, cuando se decidi6 asociar laidea de volar al mercado
del lujo. Las azafatas eran mujeres musulmanas bien venidas
amenos, que trabajaban en las cortes y velaban por las joyas
de las sefioras que las cuidaban. No fue el dnico truco. En
Argentina, incluso, las movidas de marketing alrededor del
vuelo comenzaron antes, en los tempranos afios 30. En los dias
del pionero francés Saint Exupery en Argentina, cuando diri-
gia Aeroposta, la empresa que repartia el correo desde el aire.
Los fines de semana la poblaciéon comenz6 a asistir a ver los
despegues y aterrizajes de los aviones. Veian bajar gente bien
vestida, ataviada con trajes y sombreros. Hombres y mujeres
que conocian el cielo. No sabian que eran familiares de los
pilotos que se subian luego del aterrizaje para bajar, ricos y
felices, y perderse entre los asistentes. Eran los
pioneros de la aviacién comercial argentina.

"Volar era algo imposible, impensado. Eso
fue lo que mas disfruté siempre, lo que mas me
gustaba y a lo que dediqué mi vida: a volar",
explica Sheila en la oficina de jubilados del sin-
dicato de Aeronavegantes.

Recuerda que al principio, a falta de infraes-
tructura aeroportuaria, se utilizaban aviones
hidrantes que aterrizaban en rios y lagos. Sheila
llegd avolarlos. Las indicaciones a los pasajeros

se daban a los gritos y la comida venia a granel.
Milanesas y ensalada rusa. Tenian que armar
cada plato mientras los aviones temblaban como

dias, vale aclararlo, se hablaba de auxiliares de no toca los castafiuelas. Luego vivio los dias de oro de la
»
vuelo. La palabra azafata comenz6 a usarse mas hombros. compania. Tuvo pasajeros ilustres: los Reyes de
25
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Bélgica o Maria Callas -"le guardé todos los bocaditos de
caviar"-. En Portugal ~donde hizo un "basamento” de dos
aflos- conoci6 alos Reyes de Espaifia, con quienes cultivo una
profunda amistad. En el 73 tuvo un encargo especial. La man-
daron a Puerta de Hierro a buscar los caniches de Peron. Los
trajo de vuelta con ella en la cabina.

Para el Mundial 78 se compraron seis 707 de tltima gene-
racion y Aerolineas tuvo su apogeo. La mayor capacidad de los
aviones abarat6 los pasajes y pudo volar mucha mas gente. Con
oficinas en el Rockefeller Center, en los Campos Eliseos, en la
Gran Via -ya no existen, las vendi6 Iberia—, con mas rutas que
nuncay a destinos lejanos como Dakar, Casablanca o el vuelo
traspolar a Nueva Zelanda. Hasta que en el 82 lleg6 la guerra.
Estaba lindo lo de viajar por el mundo pero eran tiempos difi-
ciles. Aunque habia formado parte del ejército britanico en la
segunda guerra, Sheila fue al edificio del Ministerio de Defensa
y se ofrecié como voluntaria para ir a Malvinas a pelear por
Argentina. Hizo la fila hasta que la atendieron. Le dijeron que
si, le mandaron documentos, pero al final no pas6 nada.

Es unavida de aventuras la de las azafatas y para eso tienen
que estar preparadas.

La Escuelita

Bernardo Duane es profesor de azafatas en la Escuela TCP's
~tripulantes de cabina de pasajeros-. Su padre fue uno de los
primeros jefes de cabinas de Aerolineas y su madre, azafata.
El pas6 mas de 20 afios como comisario de abordo y ahora una
de sus dos hijas también vuela. Es una constante en Aerolineas,
un oficio que se hereda de generacion en generacion. Viajan
de nifios con sus padres, se quedan en otras ciudades en las
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postas, y después no hay quién les saque de la cabeza que eso
es lo que quieren hacer el resto de su vida. Las parejas entre
tripulantes son también regulares.

Duane dice que mas alla del glamour nunca hay que olvidar-
se que los TCP son agentes de seguridad. Son certificados por
la Fuerza Aérea y todos los afios deben renovar las licencias
con examenes a los que llaman recurrent. Deben conocer los
aviones, incorporar los protocolos de emergencia. Hasta reci-
ben cursos de supervivencia en la selva que se dan en el Tigre.
Tienen que estar preparados para cualquier emergencia.

"Un TPC es muchas cosas: bombero, psic6logo, mozo, res-
catista, autoridad. Y todo el tiempo estas trabajando ante la
mirada de los pasajeros que sienten los nervios de volar", expli-
ca Luis Garcia Escudero, comisario de a bordo de Aerolineas.
Pero eso no es todo. Para ser azafata hay que medir mas de 1,
65 metros. Y no ser demasiado voluminosa. Peso y espacio son
problemas basicos de la aviacion. Pero no todo es seguridad e
hipétesis de accidentes. Estudian también otras materias.

Por ejemplo, ceremonial. Les ensefian a caminar. Con los
zapatos oficiales, la valijita y la cartera. No es como las mode-
los, es mas complicado. Pero cuando aprenden, no lo pierden
mas. También reciben instruccion sobre vinos y gastronomia,
sobre todo apuntado al servicio de primera clase. Tienen que
estar a la altura de las circunstancias.

Hay fotos de aviones viejisimos, de azafatas de aerolineas
exoticas. Como las arabes, que tienen azafatas con velos de tul
blanco que no le cubren la cara pero le dan una épica Lawrence
de Arabia irresistible. Hoy las chicas de Aerolineas vuelan con
un trajecito negro, medio tanguero, que se acompafia con una
cartera negra con correa celeste y pafiuelos al tono en el saco
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y en la garganta, anudados siempre de la misma manera. La
tela es ignifuga y las prendas a medida. Siempre deben estar
maquilladas y solo pueden usar colores pasteles. Lo mismo
que las ufias: esmalte transparente con brillo. Nada de rojo o
colores flao. El pelo debe estar recogido y solo puede estar
suelto si no toca los hombros. Los zapatos son ortopédicos y
de descanso. A muchas le gustan los rojos con tacones que
usan las azafatas de Lan Chile. "Pero preguntales como que-
dan después", defiende una de ellas el uniforme nacional. Mas
alla de los zapatos, muchas veces por los cambios de presion
terminan igual con las piernas hinchadas. Ha pasado de pasa-
jeros que se sacaron los zapatos para viajar méas comodos y al
terminar el vuelo no se los podian poner. Tampoco hay mucho
glamour cuando en sus dias de descanso se llevan las manos
ala espalda y recuerdan el ¢rolley —carrito de
bebidas- y esas noches de dormir sentada,
experiencia que, poco a poco, se va terminando
porque los aviones nuevos tienen literas para
el descanso de los tripulantes en forma hori-
zontal.

"Es un oficio dificil que sin embargo, ofrece
ciertas ventajas", explica Duane sentado en un
pupitre, en un aula de su escuela.

"Una cosa es volar cabotaje y otra muy dis-

Y son viajes nocturnos, muy largos, el jet lag te mata. Pero
después estas en un hotel cinco estrellas, en Paris, 0 en Nueva
York y eso te da muchas posibilidades, ver como viven en otras
culturas del mundo, qué comen, qué vinos toman, los museos,
es muy instructivo".

Del otro lado

Fuera del avion y fuera del pais, las azafatas se ven envueltas
en un mundo de suefio. Con tiempo libre, con gastos pagos y
en hoteles 5 estrellas, se encuentran volviendo una y otra vez
alugares que poco a poco se vuelven suyos. Al principio, claro,
las visitas son turisticas, pero después son mucho mas. Se
construyen pequefas rutinas fuera de casa, se viven otras
vidas. Las relaciones fugaces son una posibilidad siempre
abierta. Y en una atmosfera tan Bond que las-
tima imaginar. "Aunque es una decisién de
cada una. Estd claro que vos sabés que hagas
lo que hagas nadie se entera. Y estds en un
hotel, con plata, sin apuro, a veces mas de una
semana", explica una azafata que elige guardar
el anonimato. Viste un vestido rojo a lunares
blancos y cuando camina por la calle los hom-
bres se dan vuelta y las mujeres también. Dan
ganas de decir que los mejores tiempos de la

. . . . Para ser azafata L ;
tinta es volar internacional. Porque cabotaje es . , aviacion comercial son estos porque vuela ella.
. . ) hay que medirmas . . : : : .
mas tranquilo. Dormis en tu casa, te pasan a Je16 Ademas, los pasajeros siempre se tiran algiun
buscar en remise, vas, volvés y ya esta. Te per- € ’, 5yno ser lance. Te dan la tarjeta, con la excusa que no pue-
mite una vida mas ordenada. En Internacionales VOlumH}OS&' Pesoy  den dormir se pasan la noche en el Galley -la
tenés postas largas de més de cinco dias en cual- espaclo, temas cocinita- hablandote. Y a veces lo consiguen.

quier parte del mundo. Vivis en una licuadora.
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Tengo amigas que después salen a conocer la
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5 o
EN EL AIRE. “Sos bombero, mozo, psicologo...

" dice Luis Garcia Escudero, comisario de a bordo.

Der.: Sheila Lanktree, de 92 afos, una de las azafatas méas reconocidas. Cuando empezo, “volar era algo impensado”.

ciudad con algin pasajero. Pero ahora, si te tengo que decir,
los qué estan haciendo furor son los comandantes y pilotos
nuevos que apenas llegan a los 30. Hay una guerra por ellos",
se rie y saluda a una amiga que llega al bar. También vuela.
Dice que el mito sobre las azafatas no sabe si es verdad, pero
que los hombres si se lo creen. "Antes de volar, salia con un
chico y le decia que trabajaba en un call center y miraba para
otro lado. Ahora, vestida igual, toda igual, les digo que soy
azafata y se vuelven locos. Algo hay", confiesa.

Sin embargo, como siempre, la moneda tiene dos caras.
Cada vez que vuelven a Argentina los reen-
cuentros y los problemas que se postergan y
se retoman cada vez. Las fiestas de fin de afio,
los dias de la madre, los cumpleafios que se
viven en la ausencia. Las muertes.

Pero también los nacimientos. La mayoria de
las azafatas dejan de volar internacional cuando
deciden tener hijos. Aun asi, es dificil. "Lo que
mas te cuesta es eso, dejarlos en tierra. Si tienen
fiebre olo que sea, tenés que volar igual. Pero es

su hija mayor también vuela. A veces les toca juntas. "Y ella me
dice mama; los pasajeros se matan de risa". Recién ahora esta
esperando su oportunidad para pasar a internacional.

De lo que nadie en el mundo de los aeronavegantes quiere
hablar es del espinoso tema de los bagallos. Habitantes de los
free shop y viajantes con tiempo, desde siempre se los vinculo
alaindustria informal del importado. Aunque pueden ingresar
al pais 300 dolares al aflo que se inscriben en lo que se llama
"Libreta de Pacotilla", algunos aeronavegantes se traen unas
cosas mas. En los tiempos de Mau Mau, para dar un ejemplo,
José Lata Liste solia mandar a traer por aerona-
vegantes y pilotos de Aerolineas las novedades
discograficas que encendian la pista. Un arrepen-
tido reconoce que en los primeros 80, con el
furor de las videocaseteras, se hicieron buenos
negocios. "Se traian las Panasonic, las primeras,
esas que eran pesadisimas. Mientras en Estados
Unidos costaban 800 ddlares, aca estaban 1700.
También repuestos para maquinas complejas.
Pero los afios 90 y el 1 a 1 acabaron con todo.

Los pasajeros
como en cualquier trabajo. Y este te permite . pasaj . Habria que ver qué pasa ahora con las laptop. Yo
P , . siempre se tiran <
mas tiempo y podés pedir que te acomoden los lotin 1 b hago cabotaje".
horarios para volar de mafnana o de tarde. Asi la algun lance, te
gente puede estudiar y las madres tienen tiempo eptregap una Servicio
para sus hijos", dice Marisa Gallicet, que tuvo ~ tarjeta. Slempr(,e’ En el centro de entrenamiento nadie habla de
cinco hijos y nunca dejo de volar. Incluso ahora, depende deuna”. accidentes ni de esas cosas. Casi no pasan.
28
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Confian en los mecanicos, en los pilotos; no sufren los vuelos.
La chica del vestido a lunares dice que ella si tiene miedo y
que eso le encanta. Sentarse y sentir la fuerza del despegue, el
momento critico de todo vuelo, para después relajarse unos
segundos mientras el avién toma vuelo.

Un dia en sus vidas transcurre asi. Se comunican con una
maquina que les dice su plan de vuelo. Una hora antes de la
salida del avién deben presentarse en el aeropuerto. Una vez
alli se retine toda la tripulacion y realizan un inventario de la
informacion del vuelo y se repasan los protocolos. Llegan al
avién 20 minutos antes que los pasajeros y hacen un chequeo
general. El manémetro de los matafuegos, la presion de los
tubos de oxigeno portatil, el estado de los megéfonos, las luces
de emergencia. Después acomodan vasitos, servilletas y la
comida. Luego de los cambios en la industria y el descenso del
costo de los pasajes, bajo también el nivel de los servicios. En

Aerolineas la comida ya no es la misma que hacia el cheff

Francis Mallmann. Pero algo dan.

Luego de chequear los componentes de seguridad, llega la
fase de recibir a los pasajeros y la guerra de valijas. Algunos
traen demasiado, otros quieren tener sus cosas sobre su cabe-
zay esta ocupado, otros quieren mas espacio del que necesi-
tan. A veces las cosas se ponen tensas y si se ponen muy tensas
es porque toco un pasajero "disruptivo". Cuando una azafata
lo considera, el comandante debe decidir si se lo baja o no del
avion. "La relacion con la gente es muy buena. A veces, cada
tanto, alguien se pone de mal humor con nosotras, pero enten-
demos que es por toda la tension que sienten, que no es la
nuestra. Se despidieron de su familia, llegaron corriendo al
aeropuerto con miedo de perder el avion, la aduana, el vuelo
por delante", explica Veronica Scarpato, que vuela internacio-
nal desde hace 14-afios. Hay pasajeros, incluso, que no pueden
resistirse a fumary a pesar de las alarmas se meten al bafioy
pitan igual. Hasta tratan de desarmar la alarma para pasar
desapercibidos con las tripulantes a dos metros suyo. "Es
increible que antes se permitiese fumar en los aviones, era
terrible", dice Verénica. En los 70, cuando los mecanicos le
hacian mantenimiento a los motores, de los filtros de las tur-
binas sacaban ladrillos de nicotina. Luego vendria la lucha
contra los celulares. "Yo creo que es peor la adiccion al celular
que al cigarrillo. No los quieren apagar, parecen chicos. Y es
muy peligroso”, cuenta Florencia Gonzalez Ramos, que vuela
desde hace cuatro afos. Le ha pasado de que antes de un des-
pegue, un celular encendido interfiriera y apagase los sistemas
de vuelo del avion. El piloto la llamé para que chequeara bien.
Hay otro sistema de seguridad pero de todas formas es algo
que no se puede permitir. "No hay modo ‘avion’ en los celula-
res", grafica el comisario de abordo Escudero.

Todas estas situaciones tan propias del mundo aeronave-
gante generan también una picaresca. En Facebook hay un
foro en el que se recopilan historias alrededor de un concepto:
las preguntas mas boludas de los pasajeros. Las dos que ganan
en el ranking son: "¢Por donde vamos?"y "¢Por qué estamos
parados (en el aire)?".

Después vendran los servicios de comida, los saludos finales
y ellas que cuando todos bajan, se quedan. Nunca se cansan
de volar y se sienten completas, extrafiamente, suspendidas
en el aire, entre atardeceres rojisimos o noches oscuras y tor-
mentosas que solo se iluminan con relampagos. Cémo las
musas, las azafatas. «¢
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el canalla sentimental

. as muertes deseadas

uchas son las muer-

tes que yo deseo, no

solo las de Fidel y
Raul Castro, por secuestrar la
libertad de los cubanos mas
de medio siglo y humillarlos y
esclavizarlos. A Fidel me gus-
taria verlo sentado en el ino-
doro, pujando en vano por-
que los intestinos se le han
amotinado y todo él es pura
mierda que ya no puede eva-
cuar ni por el ano artificial
que le han perforado en el
pecho. A Raul me gustaria
verlo morir borracho, vomitan-
do, tumbado en un parque en
la penumbra, confesando
que todo fue un fraude para
usurpar el poder y beber
buen vodka y andar en
Mercedes.

Al tonto de Bush, que se
volvié mas tonto cuando dejo
de beber y meterse cocaina y
empez6 a cultivar amistad con
Dios (que es algo mucho méas
toxico y peligroso que la cer-
veza o la coca), me gustaria
verlo morir cazando con
Cheney, los dos idiotas con
escopetas persiguiendo patos
o liebres y de pronto a Cheney
le da un infarto o preinfarto y
aprieta el gatillo y mata por la
espalda al oligofrénico feliz de
W, que, siendo el més tonto
de todos los hermanos, termi-
no siendo presidente, cosa
curiosa, misteriosos son los
designios del Sefior.

Al Papa Benedicto, ese viejo
naziy marica, me gustaria
verlo morir gozando, chillando
en latin, mordiendo la almoha-
da, sodomizado por diez mau-
ritanos aventajados y sin vase-
lina, a pura saliva, y que antes
de que muera de éxtasis y pla-
cer inenarrables le dejen el
culo como pozo de petroleo y

alcance a decir (en aleméan,
idioma en que supo cantar
loas a Hitler) que todo lo que
defendié era mentira y que ser
gay no es malo sino estupendo
y saludable y que ser ensarta-
do por un pufiado de africanos
es un placer supremo que la
Iglesia no ha de seguir conde-
nando y Dios Nuestro Sefior
habra de perdonarle, no asf los
zapatos Prada rojos que suele
calzar, infames.

A Clinton me gustaria verlo
morir follando con ayuda del
Cialis y el Viagra a su biena-
mada Hillary, un esfuerzo her-
culeo que naturalmente acaba-
rfa por costarle la vida.

Y a Hillary, que ha de tener
un pene No Menor, 0 No menor
que el mio, me gustarfa verla
morir ganando las elecciones y
nombrando primera dama a
Michelle Obama y comiéndole
el cofio hasta expirar deshidra-

tadas y felices, basta de hipo-
cresias.

Al canalla de Ortega me gus-
tarfa verlo morir de viejo, calvo,
sin dientes, condenado a cade-
na perpetua en una mazmorra
de Managua, maloliente como
su aliento pérfido, al lado de ese
otro pillarajo y asaltante de
caminos, el chancho Aleman. Y
a la desalmada de su mujer, que
dice ser poetisa, me gustaria
verla arder en la hoguera por
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encubrir y consentir los abusos
sexuales que Ortega cometié
con su hija adolescente.

A Evo no me gustaria verlo
morir, pues hay algo en él que
me inspira una cierta ternura,
como la ternura que inspira
una oveja bebé que se extra-
vi6 del rebafio y es devorada
por las hienas. Pero me gusta-
rfa que se retirara de la politica
y se dedicara a jugar al futbol,
que es lo que de verdad le
pierde y hace con cierto talen-
to cuando lo juega a cuatro mil
metros de altura y masticando
hojas de coca.

A Correa no me gustaria
verlo morir todavia, es joven y
actor frustrado, lo que quisie-
ra es que se quedara mudo
0, mejor aun, sordomudo,
para que deje de decir, en
ese tono plafidero que es el
suyo, tantas zarandajas y
paparruchadas.

A Piedad Cérdoba me gus-
tarfa que la secuestrasen y la
tuviesen atada a un arbol seis
afos como minimo, y que la
obligasen a comer arroz con
frijoles en el mismo plato
donde antes ha defecado,
para que sepa lo que pade-
ci6 Ingrid Betancourt cuando
era rehén de los angelitos
que ella defiende con un
ardor casi vaginal.

La sefiora Bachelet merece
vivir cien afios como minimo y
pasar un fin de semana ardien-
te, lubricado y multiorgasmico
con Arjona, y lo merece por
ser una mujer buena, sencilla'y
humilde, que no anda por el
mundo sermoneando en tono
crispado como Cristina.

A Cristina y su esposo no
me gustaria verlos muertos, lo
gue me gustaria es que sufran
un poco, apenas lo razonable.

A Cristina, tan chavista cuando
necesita dinero, y tan capitalis-
ta cuando necesita bolsos y
zapatos, me gustaria que la
obligasen a vestirse toda de
colorado, como buena revolu-
cionaria vendida al chavismo,
con guayabera y pantalones,
sin maquillaje alguno, sin pei-
nadores ni estilistas afrancesa-
dos, sin esos 0jos repintados
de vampiresa ajada, toda de
colorado y al natural, salidita
de la duchay con la cara
agrietada como un bloque de
hielo patagénico, que si dice
que no miente en politica, que
tampoco nos mienta con su
cara, que es una suma de fal-
sificaciones e imposturas
(capitalistas todas y muy caras
por cierto). Y a su esposo me
gustarfa verlo més bizco,
mucho mas bizco y extraviado,
mirando para un lado con un
0joy para el lado opuesto con
el otro, de modo que nunca
nadie sepa, ni él mismo, ni su
mujer, a quién esta mirando.

A Alan Garcia no me gusta-
rfa verlo muerto, pero sf que,
por ley, lo sometieran a dieta
forzada, a dejar de tragar de
ese modo obsceno en un pais
de famélicos, a trotar diez kilo6-
metros cada mafana seguido
por las camaras y luego
bafiarse en el mar en un
escueto traje de bafio que
exhiba ante las camaras
aquel vientre descomunal y
creciente, amasado de saraos
y francachelas que le pagan
los pobres contribuyentes
peruanos gue ven como
engorda descaradamente
este rinoceronte voraz, casa-
do con fina ciudadana cordo-
besa de mas frugal apetito.

A Chévez me encantaria
verlo morir, por supuesto, pero

POR JAIMEE BAYLY

no tiroteado por un francotira-
dor ni envenenado por un
conspirador ni en una reyerta
por el poder entre generales y
coroneles que codician el
dinero del que ahora dispone
este golpista lenguaraz que se
cree emperador de América
Latina. A Chévez me gustaria
verlo morir de este modo exac-
to, detallado: que esté hablan-
do en television en su infinito
programa dominical y que de
pronto haga una pausa entre
cada bravuconada y diatriba
que profiere y se trague un
buen pedazo de arepa o
cachapa y trate de seguir
hablando pero no pueda, y
que entonces se atragante, se
le quede la cachapa entera
con el maizy el queso en el
buche y se quede mudo por
gloton y empiece a toser, a
tener convulsiones y arcadas,
y que antes de morir lance un
vomito de color petréleo sobre
las camaras y su rostro boliva-
riano termine hundido sobre el
charco viscoso de su vomito,
por fin tieso, por fin en silen-
cio, por fin reunido con el
anima de Bolivar, que ha de
merodear por Paris y ver con
repugnancia a este jabali que
usurpa su memoria y ni
siquiera sabe follar como
follaba él con sifilis y todo.

Al Rey de Espafia me gus-
tarfa verlo morir follandose a
una puta dominicana ilegal en
los parques de Madrid o
navegando en Mallorca y arro-
jandose al mar y siendo devo-
rado por unos tiburones como
el tiburén de Chéavez, por
quien el Rey se dejo devorar a
cambio de una amable rebaja
en el precio del petréleo. No
es por animadversion u hostili-
dad que le deseo muerte

subita a Su Majestad: es por
devocion a los principes
Felipe y Letizia, a los que
deseo vida eterna, especial-
mente a Felipe, por guapo y
buen tio y por escoger a una
mujer tan encantadora como
la ex periodista, que es mi
amiga aunque Nno me conoce.

A Zapatero no me gustarfa
verlo morir, porque me cae
bien soélo porque legalizé las
bodas gay y tuvo el coraje de
enfrentarse a los obispos y a
las marujas del Corte Inglés
(todas bien peinadas por pelu-
queros homosexuales a los
que hacen confidencias des-
garradas), pero si me encanta-
ria que, de pronto, atacado por
un raro trastorno hormonal, se
descubra gay, pero gay sin
ambages, y se separe de
Sonsoles, tan encantadora
ella, y se case con Boris
|zaguirre, que tendria que
divorciarse de Rubén, lo que
me harfa tan feliz, y convertirse
en la primera dama espafiola
venezolana de la historia. Y
que Zapatero y Boris, recién
casados por un juez arisco del
PP, se besen con la pasién con
que nos besamos alguna
noche de verano Boris y yo
ante las camaras de la televi-
sién catalana, es decir con len-
guay a por todas, como han
de besarse los hombres muy
machos.

Pero es evidente que no
me sera dado el privilegio de
asistir a esas muertes tan
deseadas e improbables,
porque de momento me hallo
empenado, con tesén y buen
gusto irreprochables, en pro-
vocar la mia propia a base de
pastillas, que es como mue-
ren los caballeros, sedados y
en su cama. o&
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alejandro apo *

“Soy un fanatico rabioso de Juan Rulfo”

POR NICOLAS PERALTA

Con sus pelos al viento, su
andar cansino y su fraseo
tan particular, don Alejandro,
como le dicen los vecinos y
los mozos de su habitual
café, se autodenomina hom-
bre de los medios. Desde
hace mas de diez afios, Apo
recorre el pais con su obra Y
el futbol contd un cuento,
donde, como indica el titulo, .
lee cuentos referidos a la
pelota.

—.Cdémo se relaciona fut-
bol y literatura?

—Las historias que tienen
como escenario el futbol
son, en definitiva, cuentos
que relatan cosas de la vida
y a la pelota como parte de
ella. Lo bueno es que a tra-
vés de la literatura pudimos
demaostrar que los futboleros
no solo somos personas que
hablamos de si fue penal o
no, sino que también nos
involucramos y accedemos
a la cultura popular. Y no nos
gustan muchas de las cosas
que pasan.

- Quignes son los gran-
des de este género?

—En literatura sobre futbol
hay grandes maestros y
grandes titulos. El penal mas
largo del mundo de Osvaldo
Soriano es simplemente
genial. El que mejor descri-
be la pasion y la locura del
hincha es el negro
Fontanarrosa. Fijate 19 de
diciembre de 19710 No te
enloquezcas, Lalita. Puro
talento, nene. Mario
Benedetti y el cincuenton
cuento Puntero Izquierdo. El
Ultimo Entrenador de
Sasturain. Eduardo Galeano
en El fatbol a sol y sombra
explica su vision en esas

L' K

“Fontanarrosa es
el que mejor
describe la
pasion y la locura
del hincha.”

"Pedro Paramo,
de Rulfo, es ese
elegido que me
llevaria a una isla
desierta”.

“Galeano se
sirve de El fatbol
a sol y sombra
para explicar su
vision del fitbol”

miscelaneas que tienen
como excusa el futbol. Me
gusta Isidoro Blaisten jqué
escritor! (se muerde los
labios). De Alejandro Dolina,
El relator, es una genialidad.
Mempo Giardinelli, Pablo
Ramos y Eduardo Sacheri

son capos. A mi también me
gustaria escribir asi. Algun
dia me saldr& algo original,
pero todos estos genios ya
lo hicieron. Igual, no es lo
Unico que leo, por supuesto.

— Qué mas leés?

—Mucho Ray Bradbury.
Desde Cronicas Marcianas,
Fahrenheit 451 hasta El soni-
do del Trueno. Me gusta
mucho el trabajo de
Cortazar. De Borges, sus
cuentos. Son excepcionales,
pero debo decir que me
gustaria que no me gustaran
porque hay muchas cosas
que no comparto de su dis-
Curso, pero es un maestro.
Pero, principalmente, me
defino como fanatico rabioso
de Juan Rulfo. Un grande en
serio. Pedro Pdramo es ese
elegido que me llevaria a
una isla desierta o el que me
hubiera gustado escribir yo.
Inframundo, el México de
Juan Rulfo, es buenisimo.
Tengo todo: El llano en lla-
mas, Nos han dado la tierra.
Me encanta.
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—.Volvés a tus favoritos?

-Si, me gusta mucho
releer. Y acepto sugerencias,
porgue confio mucho en las
recomendaciones. Con
Victor Hugo nos recomenda-
mos mutuamente, aunque yo
tengo un gusto totalmente
diferente. El es mucho mas
lector que yo. También mi
madre me recomienda
mucho, yo le doy un libro a
ella para que me diga qué
tal esta.

—.Los tiempos que corren
invitan a leer?

—-No, no invitan a leer. Por
eso0 es importante difundir la
literatura. Yo lo hago en la
radio, en el teatro. Es un
vigje alucinante. Hay que
alentar a los jévenes para
que experimenten este
mundo. Una buena opcién
para estimular a los pibes a
leer pueden ser los libros de
futbol. Si logramos que se
sienten en un sillén y se pon-
gan a leer estoy hecho, me
siento Gardel. =&

* Conductor de radio
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NUNCA TUVE
TANTO BLUES

Poderosa y visceral, la
Blue's Ayres band es
una de las mejores
opciones que se
pueden encontrar en
la oferta del blues
local. La banda,
formada en 2000, se
presenta el viernes 7 a
las 21 en el Dub Club
de Flores (Nazca
1719). Deudora, como
no podia ser de otra
manera, de héroes
del género como B.B.
King, Chuck Berry y
Muddy Waters, la
Blues Ayres esta
integrada por Julian
Eiriz, Marcelo Padula,
Marcelo Mancuello,
Orlando Curtis (voz),
Leandro Chiuss y
Christian Colaneri.
Tienen editados

dos discos, Linyera
(2002) y Tren de
carga (2006).

-y

Katja Alemann (Tesa),
Carlos Lipsic (Leonardo) y
Gerardo Baamonde (el
hombrecito) dan vida a E/
hombre que salia del piano
de Gerardo Baamonde, en
la que un hombre enfermo
esté condenado a tocar
para siempre con el fin de
lograr que se eternice el

EL HOMBRE DEL PIANO

For ever Bob

; el 2008 puede ser
ﬁ“ I'." g v declarado otro afio
Dylan (y van...) Al
menos para los argenti-
nos, que tuvimos el pri-
vilegio de poder verlo
descollar en vivo, con un concierto tan
intenso como sultil, probablemente entre
los mejores del afio. Ahora, el gran Bob se
da el lujo de editar un nuevo disco, Tell
Tale Signs, con las sobras
de los ultimos tres. Hablar
de sobras es un eufemis-
mo, ya que tratandose del
gran poeta de la cancion
americana, las canciones
que a él no le entran en
sus discos representarian
lo mejor en el repertorio de
los otros cantautores. Tell
Tale Signs ofrece grabacio-
nes inéditas y versiones
alternativas de temas de
sesiones de “Time Out Of
Mind”, “Modern Times” y
“Oh Mercy”.
Son varias las canciones
nuevas de Tell Tale Signs:
“Dreaming’ Of You”,
“Mississippi”, “Red River
Shore” y “Marchin’ To The
City”. Tell Tale Signs tam-
bién incluye grabaciones
de Dylan creadas para las
bandas de sonido de las
peliculas Lucky You'y North
Country.

o

amor de su mujer, una
ninfa hermosa que baila
y se desvanece. Con el
apoyo de Proteatro, E/
hombre... tiene funciones
los viernes a las 20.30
en el teatro Del Nudo,
Av. Corrientes 1551.
Reservas al 4373-9899.
Localidades: $ 30.
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A los 68, el viejo Bob sigue mas vigente
que nunca. Este afio ya dio casi 100 con-
ciertos alrededor del mundo. Dylan, que
lleva vendidos mas de 100 millones de
copias de sus albumes, acaba de ser dis-
tinguido con una mencion especial del
Premio Pulitzer por “su profundo impacto
en la musica y la cultura norteamericana,
sefialado por composiciones liricas de
extraordinario poder poético”.
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LA BRUJA DE PLA

Ni vuela en escoba ni hechiza a la gente, y piensa que Halloween es una pavada.
Fire Valkyrja es una bruja argentina, sacerdotisa de una religiéon pagana que tiene solo
medio siglo. Ella cuenta como es la brujeria del siglo XXI.
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POR PABLO TARANTO
FOTOS DE DIEGO SANDSTEDE

ista desde el Farmacity de enfrente, paradita en

la esquina de Santa Fe y Esmeralda, Fire

Valkyrja no parece una bruja. Demasiado pun-

tual, mir6 a un lado, al otro y hacia adentro del

bar y arranco hacia su izquierda lo que parecia
iba a ser una vuelta a la manzana para hacer tiempo; fue por
Esmeralda, por Sargento Cabral, aunque al llegar a Suipacha
volvid sobre sus pasos, Cabral, Esmeralda, y ya esta otra vez ahi,
y comienza a impacientarse. Se ve que no le gusta esperar.
Quizas no es una idea del todo feliz la entrevista con una bruja,
pero menos apropiado seria hacerla esperar, aunque sin escoba
ni sombrero de punta ni verruga en la nariz -que por lo demas
es un pimpollo de naricita, hasta parece operada- no infunde
temor. Es rubia y de pelo largo, peinado sin mayor esmero y
viste de negro riguroso, eso si, como corresponde a una bruja.
Pero ahora que saluda y sonrie y comienza a discurrir alegre-
mente sobre hechizos, pécimas y fiestas paganas, mas que bruja
parece una vendedora de Avon, o tal vez una disefiadora grafi-
ca, claro que de la UBA. Es, hay que decirlo ya,
encantadora. O bien ha obrado, como de segu-
ro hace siempre que sale ala calle, un poderoso
encantamiento. Una de dos.

-Ast que sos bruja.

-Soy bruja, si. Me gusta definirme como
pagana, porque la connotacién negativa que
acompafia al término "bruja" aun subsiste; no,
claro, dentro de nuestra religion. Pero, bueno,
si, soy bruja, segin una concepcion de la bru-

neopagana que practica ciertos tipos de magia ancestral, res-
catando las tradiciones religiosas precristianas centradas en
rituales de fertilidad, vinculados a las estaciones y a la suerte
de las cosechas. La nueva interpretacién tomé impulso en la
década de 1930, de la mano de los trabajos —~hoy bastante des-
acreditados- de la antrop6loga britanica Margaret Murray:
segun Murray, ya desde el neolitico las brujas andaban conju-
rando a la Tierra para que diera lo mejor de si, y las "noches de
brujas" o sabbats eran los rituales de fertilidad correspondien-
tes a las diversas épocas del afio, equivalentes a las bacanales
de la tradicién grecorromana. Por error o por malicia, el cris-
tianismo convirtié a las brujas -y druidas y magos y demas
augures-, figuras trascendentales de las religiones panteistas
que deseaba excomulgar, en adoratrices del Diablo, y las quemd
en masa.

Inspirado por Murray, el hombre clave para el regreso de las
brujas fue un tal Gerald Gardner, un jubilado inglés, ex inspec-
tor postal en Malasia, que en 1954 publicoé Witchcraft Today,
texto fundacional de la religion Wicca -término que precederia
etimoldgicamente a la palabra "witch", bruja en inglés-.
Gardner dijo haber recopilado en ese volumen los ritos en los
que habia sido iniciado por un grupo de brujas
de laregion de Hampshire. Hay quienes dicen
que los invento, o los tomd prestados de diversas
fuentes, o que se los dict6, antes de morir, su
amigo y célebre ocultista Aleister Crowley. Lo
cierto es que, a partir de Gardner y sobre todo
con la introduccién de la Wicca en los Estados
Unidos, en los 60, el neopaganismo comenzo a
sumar adeptos.

De modo que las brujas existen. Las hay. Y el

jerfa que no tiene nada que ver con el modelo Tengg una nuevo milenio tiene un stock asombroso de
Walt Disney, tampoco con el ocultismo o el sata- COHC6P016H dela brujeria neopagana. El inventario incluye a wic-
nismo. En general, se asocia la brujeria a lo brujeria que no canos de todos los colores (gardnerianos, célti-
siniestro, a la magia negra, al pacto con el dia-  tiene nada quever  cos, naturalistas, correllianistas, de tradicion
blo, ala fealdad, y eso ha sido asi desde lasmuje-  con el modelo Walt minoana, georgiana, wiccanos de Central Valley
res que la Inquisicién mand6 a la hoguera hasta Disney”. y un considerable etcétera), pero también neo-

la bruja que envenena a Blancanieves.
Culturalmente, la connotacion es sumamente
negativa. Ahora bien, yo soy bruja y practico la brujeria, y lo
hago segtin los preceptos de la Wicca, que es una religion muy
reciente, no tiene mas de sesenta afos, pero que recupera las
tradiciones de las religiones precristianas de Europa, basadas
en el culto a la Tierra, a la fertilidad de la Tierra, a las divini-
dades de la Naturaleza, religiones en las que el concepto de
brujeria es muy diferente. De movida, no somos cristianos, no
creemos en el diablo, de modo que mal podriamos hacer pac-
tos con €él. Tampoco hacemos magia negra: la magia es buena
o mala segun la persona que la haga.

Bruja pero buena, Fire es un personaje central del neopaga-
nismo argentino: después de muchos afios en la Wicca, ahora
es una sacerdotisa asatru.

Una nueva religion

El mapa de la brujeria presenta innumerables vertientes, pero
un acercamiento mas o menos esquematico podria ser éste: la
figura de la hechicera que invoca al Demonio con fines malé-
volos, perseguida por el cristianismo desde mediados del siglo
XV, ha perdido terreno, y se impone el concepto de "bruja" y
aun de "brujo" para todo aquel iniciado adscripto a una religion
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druidistas, politeistas a lo pavote y neopaganos

que adscriben a un pantedn especifico: los
neohelenistas al griego, los asatrt u odinistas al nérdico, los
kemetistas al egipcio, los Romuva a los dioses balticos y los
jewicharios o judeopaganistas a los dioses semiticos. ¢Qué
haran todos ellos el viernes que viene, cuando anochezca?
¢Qué hara Fire Valkyjra?

-éVas a festejar Halloween?

-No. Vamos a festejar Beltane. A fines de octubre, en el
hemisferio norte se festeja la Gltima cosecha, de ahi el simbolo
de la calabaza calada. En el norte se celebra Samhain, una
festividad celta que representaba el comienzo de la estacion
oscuray en el que las fronteras entre el mundo de los vivos y el
de los espiritus se diluian. En el hemisferio sur, de acuerdo a
nuestro calendario y al ritmo de nuestras estaciones, lo que
celebramos es la fertilidad de la tierra, o sea el Beltane. En
realidad, celebrar Halloween en octubre, en el sur, tiene tanto
sentido como comer pan dulce en diciembre.

Halloween y Harry Potter

Las festividades wiccanas y, en general, neopaganas, explica
Fire, son los sabbats —ocho en el afio, de acuerdo a los ciclos
estacionales- y los esbats —las lunas llenas-. Beltane, que aqui
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es el 31 de octubre, en el norte corresponde al primer dia de
mayo. Y su opuesto, el Samhain de los antiguos celtas —que los
wiccanos del sur celebran en mayo-, fue objeto de una colosal
operacion de sincretismo religioso: un Papa troco el prolifico
pantedn pagano (todos los dioses) en Todos los Santos, y otro
Papales otorgd un dia en el calendario, el 12 de noviembre. Con
los afios, los preparativos de la noche anterior (4ll Hallows'
Even, la vigilia de Todos los Santos) se devoraron al Samhain
ylo que quedod fue, globalizacién mediante, una fiesta planeta-
ria de niflos enmascarados, caramelitos blandos, cine de asesi-
nos seriales y calabazas de plastico en las gondolas del Wal-
Mart que se llama Halloween.

Nuestra bruja, desde luego, reniega de toda esa farsa comer-
cial. Su discurso tiene sustento antropolégico. Es, dice, recons-
truccionista: realiza sus hechizos tal como las fuentes disponi-
bles detallan que lo hacian las brujas antes del advenimiento
del cristianismo, fue iniciada en esos misterios —~Gardner fue
el maestro del maestro de su maestro, explica- y es la Suma
Sacerdotisa de su coven, el circulo iniciatico de trece miembros
con quienes celebrara Beltane. Fire es una bruja, entonces, y es
también una mina comun y corriente. No factura sus hechizos,
ésta es su religion. Y trabaja de otra cosa. Es, como no, disena-
dora grafica de la UBA (administra el sitio web wicca-argen-
tina.com.ar y edita la Revista de las Sombras), y mantiene su
nombre en reserva para no espantar clientes. Lo que no ayuda
es el contexto, que no es la campina irlandesa ni los fiordos
escandinavos. ¢Cuan bruja se puede ser viviendo a dos cuadras
de Plaza San Martin?

Justo frente al Plaza, en un campito de hiedras que crecieron
ala sombra de cuatro tipas y donde la bruja suele enterrar sus
ofrendas. Hay poco movimiento, es saébado, aunque a unos
metros se apelotona un grupo de turistas alrededor de una
pareja que baila tango, al lado del 6mnibus descapotado del
city tour. Mientras explica el significado del pentaculo -la estre-
lla de cinco puntas dentro de un circulo-, Fire saca cosas de
una cartera gigante: cartas de tarot, una ollita de barro, un
huevo de 6nix, una bolsita llena de ruda macho, inciensos
varios, runas, un cuerno, ila bola de cristal! Y una daga de doble
filo, el athame, con el que traza el circulo de proteccion.

—EY qué se hace en el sabbat de Beltane, el viernes?

-Nos juntamos y celebramos. ¢Viste alguna vez lo que se
llama, en el Norte, el Arbol de Mayo? Bueno, es un palo, un
simbolo falico, con unas cintas que cuelgan de la parte mas alta.
Danzamos alrededor y vamos entrelazando las cintas, mientras
se canta a la fertilidad de la Diosa, de la Tierra.
Ese es el festejo tradicional de Beltane, que es
la fiesta del fuego. Todos deben llevar algtin
objeto o prenda roja, y se enciende una peque-
na fogata. Aqui, a veces si nos reunimos bajo
techo, prendemos lo que podemos.
Antiguamente, se prendia una gran fogata y se
hacia pasar el ganado junto al fuego para puri-
ficarlo y bendecirlo, para asi tener buenas cose-
chas. Eso, adaptado, porque yo no tengo gana-

lugar para que te dejen obrar. Luego, trazamos el circulo con
el athame, luego con agua y sal, con fuego y aire, los elementos;
después se convoca a los guardianes de los elementos, a los
dioses; y hay un dialogo entre los participantes sobre el signi-
ficado de la ceremonia.

-Y esto es estrictamente privado, sélo para iniciados...

-Si. No vas a ver grupos celebrando en plazas o parques,
porque se levanta mucha energia. Si hay gente mirando, si hay
ruido, se quiebra lo que se llama el Cono del Poder, una energia
magica que se eleva con bailes, cantos, mantras. Cuando yo
considero que la energia esta lista para ser dirigida al propdsi-
to de cada uno, la liberamos.

-¢Y después, como sigue el aquelarre? éNo beben, no sacrifi-
can ninos, no se les aparece un macho cabrio ni se entregan
irreflextoamente a los placeres de la carne?

-No, no, no. Beber, jamas. Antiguamente, si, al tratarse de un
ritual de fertilidad, el Beltane tenia un fuerte componente sexual,
pero no orgiastico: los hombres perseguian a las doncellas esco-
gidas con la finalidad simbdlica de la fertilizacién, de la bendi-
cién de la tierra y sus frutos. Hoy en dia, eso seria ridiculo.

-¢Si? Un observador independiente y poco informado podria
decir que recuperaron todo el ritual pero suprimieron la parte
mds divertida.

-Bueno, podria ser... silo hiciera con mi esposo.

-Sos casada. éTenés hijos?

-No. No fui bendecida.

-éY tu marido qué piensa de todo esto?

-l es wiccano. Lo conoci en un foro, poco
después de separarme de mi primer marido.

-Del que te separaste por bruja.

-Bueno, fue una de las cosas que influyeron.

Fire Valkyrja entra en confianza. Interrumpe
las fotos para tirarle granitos de maiz alos "guar-
dianes" de Plaza San Martin. No pronuncia el
numero "40", pero cuenta que nacié "en un
Midsummer de 1967", o sea en diciembre, y que

do en casa. Lo que nosotros tiramos al fuego Nose pu.eden se llama Silvina; mas concretamente, Gydja

son, escritos, nuestros deseos, nuestros proyec- hacer heChIZ(?S ,d,‘e Sylvjna Freyjasdottir, algo asi pero en caracteres

tos, a veces pedidos de otros, para que fructifi- ~ 4I1O0T. La tradicion nordicos, o sea, "Silvina, sacerdotisa consagrada a

quen. Antes, incensés el lugar para purificarlo. ~11€0paganano la diosa Freyja". Explica que la Wicca tradicional

Si estés al aire libre, primero dejas una pequefia ~ tiene nada que ver  veneraa dos dioses principales, el Dios y la Diosa,

ofrenda, pidiéndole permiso a los espiritus del con eso’. que encarnan las fuerzas de la Naturaleza, aunque
38
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otras vertientes, como la Wicca Dianica, inspiradas en la tradi-
ci6én de antiguas religiones matriarcales, solo creen en la Diosa.
Dice que eligié su nombre, "valquiria de fuego", para rescatar la
idea de una doncella guerrera y porque naci6 bajo un signo de
fuego: "De doncella no me queda mucho, pero si tengo la fuerza”,
concede. En su altarcito improvisado entre las hiedras, hay una
figurilla de piedra que simboliza a la Diosa, de pechos y caderas
prominentes, simbologia de fertilidad. Hay algo de eso, bastan-
te, en Fire o en Silvina, que el prodigo escote de su vestido obli-
ga a mirar. Decoran la escena, colgando de su cuello, un penta-
culo y un mjolnir, el martillo del dios Thor. Aunque no reniegue
de su pertenencia Wicca, y aunque la Romuva, dice, "le tira"
-Silvina tiene ascendencia lituana-, hace afios que se volco a la
religién asatrd, la del panteén nérdico. "El mjolnir es un simbo-
lo de proteccion que muchos escandinavos siguen usando. Uno
de los que lo usa, ignoro si es dsatrti o no, es Viggo Mortensen".

-El hincha de San Lorenzo.

-Si. Yo lo adoro. (De repente, Fire Valkyrja parece derretirse
en su propio caldero y pierde momentdaneamente el hilo de la
conversacion.) Me parece un tipo stuper sensible, que sigue

Ve o0

queriendo a nuestro pais, sabés que su papa es danés pero vivio
aca cuando era chico, y lo he visto mas de una vez lucir el mjol-
nir, lo he visto, digo, en fotografias... iOjala lo hubiera visto!
Estee... quiero decir que me parece fantastico que lo use. El
sincretismo permite que subsistan simbolos y rituales, asimi-
lados a las religiones tradicionales, rara vez utilizados de la
forma original: el asunto es sacarles el polvillo.

-Vos sos bruja, muy bien. Pero no naciste bruja.

-No. Mi familia es catolica, y yo fui a un colegio catélico desde
los cuatro hasta los 17 afios. Los salesianos algo estan haciendo
muy mal, o muy bien; quizas no les cierran tanto la cabeza a los
alumnos, lo cierto es que hay mucha gente educada en sus cole-
gios que se volcd al neopaganismo. Mi papa es muy catolico, esta
casi consagrado en forma laica ala orden franciscana. Con él no
tengo mucho conflicto, aunque me manda todo el tiempo mails
con power points de Jesus y deméas. Con mi mama es mas dificil:
dice, en tono despectivo, "esas cosas en las que vos creés". En
general, esta todo bien con ellos, lo que no quiere decir que lo
acepten y que les parezca barbaro tener una hija bruja.

-8Y cuando empezaste con la brujeria?

-De modo formal, a investigar, alos 18. Pero el interés lo tuve
siempre, qué sé yo, de chiquita era fanatica de Asteriz.

39

-éComo se llamaba el druida?

—Panoramix.

~Esa es muy ficil. éY el que vendia pescado?

-Ordenalfabetix.

-Guau.

-Bueno, aparte, me gustaba la historia. Mi papa tenia unos
tomos antiquisimos, enormes, de la Historia Universal, de César
Cant{, y ahi estaban Flavio Josefo, César, la Guerra de las Galias;
en fin, resultd que Vercingetorix existia, que Belenos y Tutatis
existian. Y después, me fui a estudiar a Estados Unidos y alla me
conecté con grupos gardnerianos. Y me inicié en la Wicca.

-éY Harry Potter?

—¢Harry Potter, qué? No sé, Harry Potter vino después. Es un
divertimento armado con diferentes elementos y tradiciones
mezcladas, hay una cosa muy ecléctica ahi. Hay magia, brujos,
pero también festejan la Navidad. Digamos que hay una crisis
de las religiones monoteistas y, en general, un clima cultural que
favorece el crecimiento del neopaganismo, y también hay mucho
chanta. Cuando estaba en Estados Unidos, recuerdo que hubo
una pelicula, The craft, ac le pusieron Jovenes y brujas. Eran
cuatro chicas que hacian magia; evidentemente, el guionista se
habia asesorado con wiccanos, y se generd un boom de la Wicca.
La pelicula, claro, después derrapaba bien Hollywood. Pero la
verdad es que las brujas no volamos por el aire ni podemos hacer
que los platos se laven solos.

-éNo? Sinceramente, suena a poco.

—Suena a poco en lo cotidiano. Pero se hacen grandes cosas
con la brujeria. La gente es muy escéptica. Ojo, yo soy la pri-
mera sorprendida cuando se dan los resultados. Las cosas a
veces tardan mas, a veces menos, pero ocurren.

-éHacés hechizos de amor?

-No se pueden hacer hechizos de amor.

-iéQue?!

-No. Hay gente que se dedica a eso, debe ser una excelente
forma de atraer clientes, pero la tradicién neopagana no tiene
nada que ver con eso. Hay una ética de la magia en la Wicca,
como en cualquier tradicién mégica, a contramano de los pre-
juicios habituales en contra de las brujas: que te arrancan un
cabello, te hacen un hechizo... No es asi. S6lo puedo hacer un
hechizo para otra persona si esa persona me lo permite. Un
permiso explicito, no tacito.

-éHay muchas brujas en Buenos Aires?

-Y si, somos muchas. Hay dos grupos serios, que yo sepa, en
la Argentina: el nuestro y el dianico; el resto son desprendi-
mientos. Hay un foro en Internet, Playon pagano, al que puede
entrar cualquier persona, y que tiene mas de 1.500 miembros.
Ese es un buen lugar para hablar de cosas que quizas en otro
lugar no pueden, porque les dicen: este esta medio chapita,
mira las cosas que cree.

-¢Y cualquiera puede ser bruja o brujo?

-Hay que ser iniciado. Y para entrar al coven, todos deben
estar de acuerdo en aceptarlo. O asi deberia ser. En otros luga-
res, en Estados Unidos, por ejemplo, mientras pagues la cuota,
no hay problema, entras.

Fin. Fire Valkyrja guarda sus cositas y levanta campamento.
Simpatica. De bruja, es decir, de todo lo satanico que las brujas
solian ser y parece que no son, poco y nada. Cuenta que es el
cumpleafios de su marido wiccano, que van a ir al cine.

-¢Quévan a ver?

-Una bien pochoclera: Hellboy 2. ¢
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Renault Koleos

omo demostracion de su capacidad para acercarse a
segmentos en los que ha estado ausente, Renault
irrumpe en el mercado con el Koleos, el primer
crossover 4x4 de la emblematica marca francesa. Bicho de
ciudad, rutero y también efectivo en el fuera de pista, €l
Koleos es un céctel explosivo de elegancia y rusticidad.
Disefiado en la ciudad de Busan, al sudoeste de Corea

del sur, es el resultado de 28 meses de trabajo en conjunto.

Cuenta con estilo Renault -autor del disefio- y calidad
Nissan, quien desarroll6 el proyecto. En criollo: su interior
es un Megane y su exterior, una X-trail.

Koleos es la consolidacion de esta alianza de marcas en

Un doble mixto francés

busca de un claro posicionamiento global, y mantendra
una disputa trascendental con la Tiguan de Volkswagen.

De tamario robusto, cuenta con un baul de gran
capacidad y un rostro que luce el logo enmarcado por dos
tomas de aire y modernos faroles elipticos. A su vez, es
pionero en otro terreno novedoso para Renault: es de
traccion integral de nacimiento. La reparticion de la
potencia entre trenes delanteros y traseros se realiza
automaticamente en funcion de las condiciones de
adherencia. En situaciones normales, el vigor del motor es
transmitido Uunicamente a las ruedas delanteras. En caso
de pérdida de adherencia, una parte de la fuerza es
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trasladada sobre el tren trasero. En condiciones extremas,

el poderio estéa repartido 50% para cada uno de los trenes.

La Koleos estara disponible con dos motores. El diesel
2.0 dCi de 150 cv y de 175 cv, actualmente disponibles en
la alta gama y familia Mégane. Tanto en version 4x2 como
4x4, el 150 cv puede ser equipado con una caja manual o
automatica de seis velocidades. La version 175 cv, por su
parte, con caja manual de seis velocidades y traccion
integral.

El otro motor es un 2.5 litros que desarrolla una potencia
de 170 cv . También seré ofrecido con una caja manual de
seis velocidades, segun el mercado.

40-41-Auto-261008.indd 41

En los modelos de traccion a las cuatro ruedas podra
tener elementos de equipamiento especificos para off-road.
Se destacan un sistema de descenso de pendientes (se
activa mediante un pulsador y mantiene una velocidad de
siete km/h automaticamente) y un asistente de arranque en
cuesta, que trabaja automaticamente en pendientes tanto
en primera como en marcha atras.

El navegador, ademas de las funciones habituales,
brinda ciertos datos relevantes para los aventureros: la
altitud, la presion atmosférica y la inclinacion. Sus usuarios
asiduos diran: un poco de amor francés, pero otro poco de
Oriente. »¢
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El productor ejecutivo de Lost esta filmando la nueva de Star Trek, una saga
siempre ligada al mundo tecno, que anticipo el celular, la realidad virtual y las
pantallas touch. Se estrena en mayo de 2009.

POR FEDERIGO KUKSO
un no se estrend. Ni se
termind de filmar. Y los

A fanaticos babean

(babeamos). La precuela de
Star Trek o Viaje a las
Estrellas o lo que es lo
mismo, una de las sagas-
emporio mas duraderas y de
impacto profundo en la cien-
cia ficcion y en la cultura
geek, tiene todos los elemen-
tos y probabilidades como
para convertirse tanto en un
hitazo como en un gran fra-
caso. Numero uno: la dirige
J. J. Abrams (por si hay que
aclarar: el cerebro detras de
Lost, la nueva Fringe, Alias,
Cloverfield). Dos: Zachary
Quinto —Sylar, el malo de
Héroes— hace del reprimido
de Spock. Y tres (como para
hacerla corta): prima la idea
de reinvencion de un univer-
S0 y una mitologia que se fue
pinchando con los afios, ya
sea por cansancio de la
audiencia o0 por mermas pre-
supuestarias que se eviden-
ciaron en maquillajes clase Z
y naves que parecfan hechas
con madera balsa, a afios luz
de la mejor serie de ciencia
ficcion de este momento:
Battlestar Galactica.

Eso, sin embargo, no importo
a un grupo de fieles, a veces
llamados con sarna trekkies,
que después de la serie cla-
sica —creada por Gene
Roddenberry, ambientada en
el siglo XXIII'y que duro tres
temporadas (1966-1969)- se
reengancharon tibiamente
con la serie animada
(1973-1974) y una rapida-
mente cancelada Star Trek:

1008.indd 1
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Star Treck version 2009 y el gadget
del capitan Kirk, protocelular.

Phase Il'y le dieron con todo
con The Next Generation
(con Picard, Worf, Data, los
Borgs y compafiia), la mas
oscura y politica Deep Space
Nine (metéfora del conflicto
palestino- israeli), la melosa
Voyager (una especie de
Perdidos en el espacio
modernizada) y la Ultima que
no despegd del todo, Star
Trek: Entreprise (2001-2005)
con Scott Bakula, ex protago-
nista de otra serie de culto,
Quantum Leap. Se podria
agregar la amateur New
Voyages, pero no cuenta.
Los que seguian a rajatabla
la saga (anotandose en clubs
de fans como Starbase
Tango o yendo a conferen-

cias bizarrisimas para ver
capitulos que aca no llega-
ban nunca) y contrastaban
los estilos de mando de los
capitanes Kirk (el mujeriego
del western), Picard (el diplo-
matico pero vengativo luego
de su abduccioén borg), Sisko
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| el Tricorder médico de

(el lider religioso), la carras-
posa Janeway y el compulsi-
vo Archer, sabfan que en el
rubro peliculas las Star Trek
impares solian ser las mas
flojas. Las mejorcitas: La ira
de Khan'y First Contact.

El estiramiento casi infinito de
la historia —que conjugaba
politica exterior, economia,
filosoffa, paradojas espacio-
temporales y problemas éti-
cos- hizo que muchos distri-
buidores nacionales no se
gastaran en traer copias para
el cine, asi como también
impulsé burlas absurdas de
aquellos ajenos al hobby.

Sin embargo, el impacto en
la imaginacion de millones ya
se habia producido: ademas
de empujar a muchos chicos
y chicas a las ciencias, esta
serie tuvo consecuencias
insospechadas. Muchos de
sus gadgets de utileria son
hoy realidad: el comunicador
de Kirk (que devino celular),
la holocubierta del
Enterprise-D (realidad virtual),

Beverly Crusher (el iPhone y
los actuales analizadores de
comida), las pantallas tactiles
(hoy la TouchSmartPC de
Hp). Y mas.

J.J. Abrams promete que en
la nueva pelicula, que trans-
currird en las primeras misio-
nes del USS Enterprise, habra
nuevos chiches, aunque nin-
guno se pudo ver en las fotos
recientes que aparecieron en
la web. Incluso esta semana
la mania trekker escal6 hasta
la tapa de Entertainment
Weekly como para fogonear
las ansias de los que el 8 de
mayo, el gran dfa del estreno,
la buscaran en Emule y la
bajaran haciendo nada mas
que doble click. e¢
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el ohjeto

|L.a vida movil

El celular cumple 25 afios, un cuarto de siglo en el que se incorporo la tecnologia a la
cartera de la dama y el bolsillo del caballero. Hoy ya no es sélo un teléfono, sino todo
un soporte de la realidad virtual.

esaba un kilo, media

48 centimetros, costa-

ba 3.500 ddlares y la
baterfa sélo aguantaba una
conversacion de 45 minutos.
El Motorola DynaTAC 800X
fue el primer celular, que
sali6 a la venta en 1983.
Aunqgue estuvo lejos de ser
un éxito comercial, desde
entonces el desarrollo ha
sido feroz.

El celular fue una de las
llaves maestras de la revolu-
cion tecnoldgica que nos
cambi6 la vida para siempre.
A 25 afios de su salida al
mercado, en Argentina hay
mas celulares que personas
-43 millones-. En el mundo la
situacion no es muy diferen-
te: son mas de tres mil millo-
nes -hay mas celulares que
fijos- y dicen las estadisticas
dicen que el 68% de los seis
mil millones de habitantes de
esta roca que llamamos pla-
neta tiene acceso a las
redes. Los llamamos celula-
res porgue las antenas que
repiten la sefial trabajan
como células. Funciona ast:
el usuario, al llamar, envia
una sefial a la torre solicitan-
do una conexién a un nime-
ro determinado. Si la torre
tiene los recursos, se activa
un switch que conecta la
sefial del celular a un canal
de lared. Y entonces se
habla. Desde cualquier lado
y a cualquier hora.

Tal fue el suceso, el impac-
to en los humanos que hasta
los hay que deben tratarse
por adicciones. Porque no
pueden soltarlo ni dejar de
chequear, buscando saber si
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alguien en el mundo piensa
en ellos. Antes del celular,
andar hablando solo por la
calle era un sintoma de locu-
ra. Los tiempos han cambia-
do.

Hay jévenes que son defi-
nidos en los medios en base
a su relacion con el instru-
mento. Como la generacion
pulgar, adolescentes que tie-
nen los dedos como biceps
de darle y darle al botoncito.
Su héroe es Ang Chuang
Yang, de Singapur, que con
16 anos ingreso al libro
Guinness por ser el mas
rapido "mensajero” de la his-
toria: tecled una frase de 160
palabras en 41 segundos.
Una encuesta realizada por
Motorola revela algunas nue-
vas costumbres:

- Casi uno de cada 10
usuarios de celulares de

entre 18 y 34 afos ha puesto
fin a la relacion con su pareja
via mensaje de texto.

-EI 80% de los jovenes de
entre 15y 20 afos duerme
con su celular encendido.

-Més de 1.000 teléfonos
celulares se activan por
minuto en todo el mundo.

-Se calcula que entre 2006
y 2012 la base de suscripto-
res moviles a nivel mundial
ascendera de 2.650 millones
a 4.810 millones.

Ni la Real Academia
Espafiola pudo dejar de tem-
blar ante la nueva ola.
Temian que el spanglish aca-
bara con el espafiol.
Finalmente, fueron los men-
sajes de texto los que atrave-
saron las leyes ortogréaficas y
gramaticales para alumbrar
una nueva voz. El lenguaje
veloz y entrecortado también
penetré en las voces de los
usuarios, por ejemplo en los
mails, que ahora también se
envian desde celulares.
Simbolo de estatus, recién a
mediado de los 90 dejaron
de ser un producto exclusivo
para ejecutivos —miles de
personas vieron uno por pri-
mera vez en la pelicula Wall
Street- y comenzaron a mul-
tiplicarse por todos lados.
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En Estados Unidos el 75%
de las personas dicen sentir-
se invadidas por la intimidad
ajena que se despliega en
las llamadas en espacios
publicos.

El celular supo ir cambian-
do sus formas y sus objeti-
vos hasta ofrecerse en la
actualidad como una plata-
forma digital movil traspasan-
do sus objetivos iniciales. El
iPhone de Apple o el
Blackberry, son minipcs del
tamafio de una mano. La
industria ha vencido todas
las barreras y el celular, no la
computadora, seré la plata-
forma de la vida virtual en el
futuro, volviendo movil lo que
era fijo. Se puede navegar,
mandar correos, escuchar
musica, sacar fotos, grabar
video, voces, hacer video lla-
madas, mirar television digi-
tal y hasta usarlo como GPS.

Martin Cooper se llama el
padre de la bestia. Era
gerente de sistemas de
Motorola, que habia desarro-
llado un prototipo. Para pro-
barlo, marcé el nimero de
sus competidores de AT&T.
Esa es considerada la prime-
ra llamada realizada desde
un celular. El primer modelo
comercial pesaba un kilo.e¢
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Llega un maestro

Las piezas de Michel Parmigiani, uno de los gran-
des nombres de la relojeria suiza del dltimo medio
siglo, se consiguen ahora en la Argentina, en dos
colecciones: una clasica y una mas deportiva.

s uno de los mas

grandes y

trascendentes
relojeros que ha dado
Suiza en los ultimos
cincuenta afios. Su
nombre, Michel
Parmigiani, es uno de
€s0s pocos que, en el
pequefio ambito de las
manufacturas suizas, se
pronuncia con la
reverencia que
corresponde a los
grandes maestros
relojeros. Aquellos
capaces de hacer una
pieza de altisima
complejidad partiendo
desde cero, pero sobre
todo, en su caso, de
restaurar cualquier tipo de
reloj, por antiguo que
fuera. Esos tipos amables
pero un poco
ensimismados, como
cientificos locos, por cuya
presencia en los talleres
se pelean las grandes
marcas.

Todo empezd con

Parmigiani Mesure et Art
du Temps, empresa de

KALPA HEMISPHERES. Una linea con

el clasicismo de Parmigiani.

restauracion que se ocupd
de muchas colecciones
importantes, entre ellas la
de la familia Sandoz, algo
asf como los duefios del
pals de los chocolates, y
actuales propietarios de la
marca, sin ir mas lejos.

Més tarde, con su
juventud casi ofensiva,
Parmigiani fundo, en 1976,
la casa que lleva su
nombre. Concibié una
manufactura de pequefia
escala desde la que
comenzo a producir pocas
piezas de alta tecnologia
mecanica y raro aspecto:
el dato identitario principal
es la forma de las asas;
cualquier reloj suyo,
rectangular o redondo, es
igual si se lo mira de
perfil, en un efecto loco
vinculado a esa forma,
como de cuernito, que
genera la misma
sensacion visual desde
los laterales.

Asi cre6 una marca ultra
exclusiva con enorme
prestigio, basado en una
produccion minima. Hoy,
la casa se divide en dos
grupos separados: una
fabrica de movimientos y
una de relojeria, con
Parmigiani a la cabeza.

Pero ademas de su
coleccion de relojes,
acotada y extrema, es
también una manufactura
proveedora de calibres a
muchas marcas, de las
cuales aceptan
formalmente este vinculo
—otras lo niegan, como es

PERSHING. Es una
coleccion deportiva.
En oro rosa, una
edicion limitada.

habitual en la industria
suiza— grandes como
Richard Mille y Chopard.
Ahora, los relojes de
Parmigiani, que maneja
para Sudamérica el
navegante y surfista
Antoine Bona, se
encuentran en la Argentina
con dos colecciones
nuevas, Kalpa
Hemispheres y Pershing.
Esta ultima es la mas
novedosa, porque rompe
con el clasicismo
tradicional de sus
colecciones. Son relojes
deportivos inspirados en el
universo del constructor
naval italiano Pershing, uno
de los fabricantes de
embarcaciones de recreo
lideres en el mundo. La
primera gama de estos
relojes acuaticos se
compone de dos modelos
diferentes: la edicion
limitada “one-one-five” en
oro rosa de 18 quilates y
en paladio 950 creada en
honor a la mayor y méas

prestigiosa embarcacion
Pershing, de 115 pies, que
aparece grabada en el
fondo de la caja del reloj.
La serie cuenta con dos
versiones de esfera, en
color habano y plateado.

Por otro lado, la
coleccion de cronografos
Pershing en acero, que
ofrece cuatro variantes de
esferas: grafito, plateado,
azul y amarante. La misma
se inspira en los reflejos
plateados de los cascos
de los yates.

En cuanto a Kalpa, una
linea dedicada al viaje,
ofrece piezas en acero o
en oro rosa de 18 quilates
y revela su esfera azul,
plateada, grafito o color
habano, a juego con el
metal de la caja. Todos
tienen movimientos
mecanicos de carga
automatica, llevan
distintas correas de
cuero o metal y su precio
de base es de
12.000 ddlares. =&
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POR JOSEFINA LICITRA
FOTOS PATRICIO PIDAL

as buenas yeguas no olvidan. Una vez que apren-

den todo (a andar con el pie derecho, a frenar a

tiempo, a ser bravas pero obedientes, a dejarse

montar con elegancia), pueden pasar los afios y

ellas s6lo sabran hacer lo correcto. Por eso, en el
universo del polo, las buenas yeguas son sagradas. Literalmente
sagradas. Las cuidan y las peinan como a una cortesana, pero no
las dejan aparearse ni por equivocacion. Todos los meses, con
puntualidad biologica, un grupo de expertos les hace un lavaje y
les extrae un 6vulo que se fecunda in vitro con los espermatozoi-
des de un padrillo. Ese embridn, a su vez, no vuelve a ellas, sino
que es implantado en un vientre sustituto que llevara adelante
el embarazo (valor del embrion: 50 mil délares). Gracias a esta
técnica de laboratorio —que alcanza niveles de excelencia en la
Argentina-, una buena yegua puede tener hasta diez hijos por
afio sin perder su linea, sin dejar de jugar un solo dia y sin saber
que alguna vez los tuvo.

Las buenas yeguas saben todo, menos que son madres. Y
menos aun que, gracias a los sistemas de transplante embrio-
nario, muchas veces comparten campo de juego con sus propias
hijas, dando lugar a una logica reproductiva que habla mas del
universo del polo que del animal. Todo, en el mundo del alto
handicap, queda en familia. Pero lo mas curioso es que esta
asociacion (la de las yeguas y su reproduccion eugenésica con
los clanes de polistas) no la hace un Luis D'Elia sino la voz en
off de Polo Real, uno de los videos que ven los extranjeros cuan-
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do vienen a aprender a jugar este deporte a la Argentina. "El
polo es un deporte de reyes, sultanes y millonarios del mundo
entero. Por eso los caballos de maximo nivel estan emparenta-
dos entre si, consanguinidad que también se da entre los polis-
tas", subraya unavoz en off en el video y deja en claro, sin rodeos,
qué buscan buena parte de los miles extranjeros que todos los
aflos vienen a probar una tajada del campo argentino: no les
atrae bailar tango o conocer el Obelisco. Ni siquiera los desvela
aprender a cabalgar con elegancia. S6lo quieren comprar algo
que en teoria no se vende, el estatus. Y con ese fin juegan al polo
en "el pais del polo" -asi se ve ala Argentina desde 2001-, com-
pran caballos de calidad premium y dejan una montana de
dolares —entre 2100 y 4500 semanales por persona- en el bol-
sillo de un grupo social —criadores, estancieros y jugadores— que
durante los 90 vio en sus campos un gran dolor de cabeza.

¢Qué significa "estatus" en el polo? éDdnde se ve? ¢Como se
vende? Un recorrido por la oferta de clinicas de polo de 150
estancias en la Argentina da como resultado una sobreabundan-
cia de frases y palabras como "adrenalina", "adiccion”, "tradi-
cion", "sentir" y "estar adonde hay que estar". Buena parte de
esas haciendas esta emplazada en Pilar, autoproclamada la "capi-
tal internacional del polo".

Alli, rodeado de estancias que quizas se le parezcan —entre
ellas La Ellerstina, duefia de uno de los equipos de polo mas
importantes del mundo-, esta Don Augusto Campo & Polo,
un club que funciona todo el ano (aunque la temporada alta,
como en todo el pais, se da de septiembre a marzo) y que tiene
su epicentro en un gran campo de verde incandescente. En el
borde de la cancha hay un arbol con una campana quieta, y lo
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que puede verse es la postal minimalista de aquello que todos
quisiéramos creer que es el campo: pasto lacio, arboles al
fondo, un caballo de crines luminosas y un bien disimulado
olor a bosta.

En el medio de todo eso estan Eric Wright (un "polo manager"
—asi se los llama- que juega en San Francisco y que vino al pais
para comprarle unas yeguas a su patrén) y Abby, una morocha
que salta del caballo con la levedad de una paloma y que no
quiere fotos ni apellidos. Abby tiene una cicatriz en el labio
superior que le da al rostro una belleza distante, alerta. Cuando
rondan los cuarenta, las mujeres del polo suelen parecerse a ella:
tienen el rostro fuerte, marcado y generalmente intervenido por
algin colageno que aligera las arrugas que les hizo el tiempo, y
sobre todo el sol. Abby también es polo manager y esta buscan-
do tres tipos de yegua: una grande, lenta y sencilla de manejar;
otra mediana y rapida; y una tercera pequefia y facil de llevar.
Para elegirlas, las monta y las lleva a taquear por el campo.
Evaltia su boca (es decir, su capacidad de freno), su aplomo, su
relacion con el taco (es fundamental que los caballos no le ten-
gan miedo), sus ojos (deben estar sin "nube"), su coordinacién
de movimientos y su cuerpo sin cicatrices. "Los extranjeros no
saben mucho de caballos y piensan que con cicatriz no sirve
—explica Abby-. Es como los que no entienden de autos y, en vez
de fijarse en el motor, se fijan en el capot".

Segtin datos de la Aduana argentina, se exportan cerca de cua-
tro mil animales por afio a un precio que va desde los cinco mil
hastalos 15 mil d6lares (aunque también estan los que se venden
por 30y hasta 200 mil). Esto implica que al pais ingresan anual-
mente, en concepto de caballos, un minimo de 20 millones de
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dolares. cAddonde van estos bichos? A cualquier parte, incluida
—por ejemplo- la Guardia Real de Marruecos, que le compro ala
familia del polista Clemente Zavatela (marido de una trilliza de
oro) veintiséis animales que fueron facturados al 25 por ciento de
su valor real (una diferencia que origin6 una denuncia por evasién
contra la empresa de Zavatela).

Cuando se mira una yegua, sin embargo, todas las chanchadas
comerciales quedan lejos. Las yeguas son refinadas hasta cuando
cagan: lo hacen con el pecho afuera, las ancas dignas y el gesto de
estar escuchando la mejor musica del mundo. A metros de una
yegua en trance —o mejor dicho, en transito-, el holandés Paul
Van Oostveen —programador de paginas web- dice que estos
animales son una adicciéon. Hace dos afios que Paul vive en
Argentina y desde hace uno que juega en el club Don Augusto.
Viene todos los dias y ya compro seis yeguas.

-éPor qué tantas?

-Porque nunca es suficiente.

Los extranjeros que vienen ajugar al polo se dividen, a grandes
rasgos, en dos grupos. Por un lado estan los europeos, solamente
interesados en comer bien y pasarse el dia a caballo. Y por otro
estan los estadounidenses, que hacen de las clinicas de polo un
proyecto "all inclusive": quieren amortizar el dinero que pagaron
y no dejan un segundo librado al azar. Cuando bajan del caballo
salen a ver tango, hacer shopping, pasear por La Boca y dejar
fortunas en las talabarterias. En general, ninguno de estos dos
grupos habla de "inseguridad". Segtin Gonzalo Palacios Hardy,
manager de Don Augusto, se trata de gente "de mundo" que ya
recorrié Asia y Africa y que no cree que la Argentina sea un pais
mas duro que, por caso, Zimbawe.
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¢Por qué vienen aca, y no a Zimbawe? En Argentina hay caba-
llos mejores y mas baratos que en cualquier otro lugar del mundo.
Esta seria la explicacién econémica, mientras que la psicologica
la da Bautista Heguy en el video Polo Real: "Para muchos el polo
es una pasion, pero para otros también es un capricho, es esno-
bismo, es la posibilidad de acceder a un deporte elitista que les
permite codearse con la realeza".

El principe Harry de Inglaterra vino un par de veces a la
estancia El Remanso, en Lobos, para mejorar su taqueo de la
mano del polista Eduardo Heguy. E incluso el actor Tommy
Lee Jones —perteneciente a la realeza de Hollywood- se hizo
habitué dela estancia La Mariana y hasta devino el padrino de
su equipo de polo.

Claudio Uras, 31 afios, petisero de Don Augusto, advierte que,
sisolo se quiere estatus, es mas facil comprar un palo de golfy una
pelota. Con el golf no es necesario tener tanto estado fisico, es casi
imposible romperse un hueso y es definitivamente menos ries-
goso en términos econdmicos. "Trabajar con caballos es como
trabajar con alhajas, con la diferencia de que un collar no se reto-
ba -dice Claudio-. Una vez, en la estancia anterior donde traba-
jaba, se escap6 un caballo de casi treinta mil ddlares. Se fue aun
campo vecino, comié mucho, se empacho y le agarré un colico.
Cuando el colico es fuerte el caballo se hincha y ya no sirve mas
para polo. Por suerte este zafd, pero qued6 un poco tonto, perdia
el equilibrio. Casi me mato".

Claudio tiene una mujer, dos hijos y media vida al servicio del
polo. Naci6 en Pehuajo y, ya en la adolescencia, lo contrataron en
una estancia para preparar caballos. Tenia que amansarlos, adel-
gazarlos, acostumbrarlos al taco y someterlos a un ablande no solo
fisico, sino también sentimental. A diferencia de otros petiseros,
Claudio tuvo la posibilidad de aprender a jugar. Ahora participa
de las practicas con extranjeros, aunque su principal tarea esta a
los pies del caballo: les hace la cama (con aserrin o viruta), los
cepilla, les trenza la cola, los afeita y los alimenta.

"Los petiseros son el 50 por ciento del éxito de un equipo”,
dice Bautista Heguy en el video Polo Real. "Un buen petisero es
como un buen contador o un buen abogado: hace al éxito de tu
empresa', agrega Juan Ignacio Merlos, de la estancia La Dolfina.
Claudio, responsable entonces del 50 por ciento de esta historia,
vive con su familia en la estancia Don Augusto. Su casa consis-
te en dos ambientes pequefios que antes tenia cocina compar-
tida, y ahora es individual.

Centauros
El polo tiene su origen en el llamado Sagol Kangjei, un deporte
que se jugaba en la India unos 300 afios antes de Cristo. Muchos
siglos después, el colonialismo inglés se apropio de esta practica
y finalmente la trajo ala Argentina en el siglo XIX. El polo se fue
transformando, en este pais, en un deporte de confraternizacion
entre inmigrantes sajones. Hasta que el 30 de agosto de 1875 se
jugd el primer partido oficial. Aunque la mayoria de los jugadores
eran ingleses, el polo se empez0 a difundir pronto entre los argen-
tinos. El motivo de esa adopcion lo dio una crénica periodistica
de esa época: "El polo resulta particularmente adaptable a un pais
de centauros como la Argentina, donde los campos son tan lisos
como tableros de ajedrez y los caballos denotan admirables con-
diciones y entrenamiento para lalucha".

En 1895, la primera delegacion de polistas criollos jugd en
Londres -le fue muy bien- y desde entonces el polo argentino
mantuvo el primer lugar dentro de los equipos internacionales.
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El mejor ejemplo de que el polo local es superior al del resto del
mundo lo da la inscripcion al Campeonato Abierto de Polo de
Palermo (el mayor evento a nivel internacional): para anotarse,
esrequisito basico que los jugadores tengan un handicap superior
alos 28 puntos. Pero hay pocos equipos extranjeros que cumplen
con este requisito. "Existen torneos altamente prestigiosos, pero
no existe el mundial de polo —explica Gonzalo Palacios Hardy-.
Larazon, justamente, es que si hubiera un mundial siempre gana-
riala Argentina, y asi no tiene gracia'".

El polo, como el esqui, se maneja por temporadas. La mas alta
va desde septiembre hasta principios de diciembre, y en ese lapso
se concentran todos los torneos y campeonatos de alto nivel. La
baja, en cambio, arranca en otoflo, cuando la lluvia llena los cam-
pos y vuelve todo mas dificil.

-No estoy acostumbrado a los inviernos.

El que habla es Emiliano Blanco, 32 afios, polista, €l dice que
mediocre. Lo conoci seis meses atras, cuando de polo entendia
menos que ahora y quise hacer esta cronica suponiendo que el
polo era una fiesta todo el afio. Esa tarde Emiliano estaba solo,
callado, fumando Philip Morris con boquilla transparente y
dejando que el sol frio le pegara en el cabello rubio con un golpe
distante, como en una escena de El Gran Gatsby.

—Cuando llueve es peor: directamente no sé qué hacer.

Emiliano jugo en Santa Fe, Nuevo México (Estados Unidos)
durante una década, y de alli se trajo varios clientes gringos. Ahora
es reconocido por sus pares como uno de los que mejor maneja
el negocio de los extranjeros y el polo. A su estancia -llamada Don
Manuel y ubicada en Cafiuelas- llegan profesionales que quieren
ponerse en forma para la temporada europea, estudiantes de
universidades inglesas que tienen un convenio con la estancia, y
también turistas que aprovechan la devaluacién para comprar, a
precio moderado, la pertenencia a una casta a la que pertenecen
pocos.
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La tarea de Emiliano es grata, dice, pero no es rentable. Una
cosa es ser un polista 10 de handicap, que cobra un minimo de
300 mil ddlares por jugar la temporada inglesa (y luego usa ese
dinero para solventar la temporada en Argentina). Y otra cosa es
ser como Emiliano. "Si sos mediocre como yo, el tema de las
temporadas y lallamada 'vida de polo' te termina cansando, por-
que vivis de viaje, no formas nada en tu pais, y el dinero que ganas
afuera ni siquiera sirve para armarte aca un buen futuro -se
sincera-. En un momento empezas a ver que la vida se va rapido
y entonces muchos chicos como yo piensan que una forma de
seguir viviendo del polo, pero en Argentina, es traer extranjeros.
Quieren aprovechar porque piensan que es facil. Que el extran-
jero es un tipo al que le vas a sacar délares asi nomas: dandoles
asado y haciéndolos jugar con petiseros. Pero yo no hago eso, y
asi estoy: extenuado".

El campo de Emiliano —una infinidad de hectareas con facili-
dades cinco estrellas- es el resultado del patrimonio familiar, al
que Emiliano sumo sus doce aflos de trabajo en Estados Unidos.
Cada vez que cerraba una temporada de polo, volvia a Cafiuelas
para comprar ladrillos. “El negocio cierra si sos como el duefio de
El Metejon: un extranjero que vio el negocio inmobiliario y enton-
ces usa el polo para captar extranjeros para que le compren la
tierra. Pero yo no hago eso. Muchos amigos me dicen: 'Quiero
vender polo, me compré unas hectareas'y yo trato de explicarles,
sin tirarlos abajo, cuales son los problemas".
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-¢Y cudl seria el problema?

-Que dejas la vida aca. Que no sé lo que es ir al cine. Por algo
estoy soltero.

-¢Entonces por qué apostaste a esto?

-Porque ala vez amo los caballos, y porque mi papa vive aca.
Mi papa es un tipo que vino muy de abajo. Y yo quiero que mi
viejo viva en el mejor lugar.

Emiliano es uno de los pocos personajes dedicados al polo que
no tiene origen patricio. Su padre trabajo en el rubro dela carne,
hasta que dos enfermedades contraidas en el trabajo —una bron-
coestasias y una tuberculosis- le hicieron pasar demasiados afios
en cama. Mientras su padre trabajaba, Emiliano iba ala escuela
yjugaba al pato. Pero jugando se quebro las dos piernas y, tiempo
después, un amigo de la familia directamente se maté. Su padre
fue claro: "Hacé lo que quieras con caballos —dijo- pero olvidate
del pato". Asi empez6 Emiliano con el polo. A los dieciséis afios
viaj6 como petisero a Australia, y algunos anos después hizo su
base de trabajo fuerte en Estados Unidos. A veces, cuando tiene
tiempo para pensar en algo, Emiliano piensa en lo que él podria
haber sido.

—Aca estan los mejores polistas del mundo por el mismo moti-
vo por el que tenemos los mejores caballos. Por un lado, el costo
de hacerte jugador de polo, si tu familia juega al polo, es barato.
Y por otro, hay un tema cultural: en Estados Unidos o Inglaterra,
cumplis diecisiete afos y tu viejo, por mas que sea millonario,
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te obliga a ir a la facultad, a trabajar para pagarte los estudios
y, recién cuando terminds con todo eso, podés dedicarte al polo.
Es decir que llegés grande y sin una cultura del caballo. A mi
me han llegado adolescentes de Inglaterra; los padres los man-
daban pero me decian: "No lo hagas jugar todo el tiempo: que
aprenda a barrer, a lavar, que trabaje". Es otra mentalidad. En
cambio, en Argentina, si terminés el secundario y tenés familia
con dinero ellos te pagan todo.

-éY eso te parece bueno o malo?

-Laverdad... el estilo sajon me parece una pérdida de tiempo.
Mi papa me hizo empezar a trabajar a los doce afios. Y si me
comparo con los chicos que empezaron conmigo con el polo,
llegaron a mas porque tuvieron el tiempo y la cabeza mas libres
para pensar en eso. Yo a los diecisiete manejaba un matadero de
vacas, iba ala facultad a la noche y ademas jugaba al polo.

—4Creés que st hubieras sido mds consentido te habria ido mejor
como polista?

-Si.

Emiliano, aunque no es un gran polista, es una referencia inelu-
dible paralas clinicas de polo que se hacen para extranjeros. Por
ese motivo llegaron hasta él Aaron y Marcus, dos estadouniden-
ses de treinta y tantos aflos que en este momento montan un
caballo fijo ~una especie de animal de Troya en miniatura-, miran
aun fronton y empiezan a taquear para mejorar la técnica y pre-
calentar el cuerpo para un partido.

Aaron se apellida Ball y tiene 37 afios, pantal6n blanco, botas
de cafia alta y un castellano correcto. Trabaja como abogado de
una petrolera en Houston -a la que pertenece Marcus- y vino a
esta estancia recomendado por el Club de Polo de Houston, del
que es miembro desde hace un mes.

Un mes es poco. Ayer, Aaron se cay6 del caballo, aunque man-
tiene el optimismo.

-Emi tiene reputacion muy buena en Estados Unidos -dice-.
El polo se esta haciendo popular entre personas de 30 a 40 afios.
Todos quieren venir a Argentina. Es el tinico lugar en el que pien-
sas para hacer polo. No hay sitio en el mundo como este.

-¢Y la politica? éSabe algo del pais?

—Prestamos atencion a la politica, si. Por ejemplo, el problema
entre el campoy el resto. Y también hay interés en desarrollar aca
los recursos petroleros. Argentina es mas europeo que latino. Los
creemos mas parecidos a nosotros. Por eso nos gusta. Y porque
es mas barato que Europa.

A sulado, montado sobre el caballo fijo, Marcus parece estar
en otro mundo. Viste jeans —y no pantalén blanco, como se acos-
tumbra en polo- y asiste a las indicaciones de Emiliano con la
expresividad de una hoja en blanco. Marcus es ese tipo de perso-
nas que parece no entender el idioma ni siquiera en su propio
pais. En la mayor parte de los casos, uno diria que eso significa
"ser tonto"; pero en el caso de Marcus —ejecutivo de una petrole-
ra— eso suele llamarse "estrategia’.

Como minimo, son necesarias cinco clases para aprender
las posturas basicas del polo. En cualquier clinica para prin-
cipiantes, lo primero que se ensefia es a dominar un caballo,
luego a mover el cuerpo y finalmente a pegar a la pelota lo
mejor posible. Luego estan las practicas en la cancha. En este
caso, Emiliano convocé a otros polistas para que jueguen con
Aaron y Marcus, a cambio de permitirles promocionar sus
caballos para la venta. Por eso ahora, en el establo, a minutos
nomas de jugar un partido, ocho personas se suben a sus
yeguas.
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—Che -interrumpe un polista desde las alturas-, decile al fot6-
grafo que me haga todos los planos que quiera, pero que me saque
al caballo sin culo.

El que habla es Carlos Sciutto, jugador y hacedor de caballos.
Esta muy preocupado por la cola de su yegua: esta despeinada.

-Este es un deporte de caballeros, por ende elegante, y todo
debe estar perfecto, centendés? El caballo debe estar descolado,
bien tuzado, sin pelo en las patas, las orejas, en fin. Estos son
caballos nuevos que van a hacer la temporada ahora, entonces
esto es una guerra contra los pelos, ¢entendés? ¢Vos te depilas?

-Sobre todo en temporada.

-Bueno, ellas también.

El culo de las yeguas es, en cierto modo, sensual. La cola tren-
zada, la carne dura y las ancas tan abiertas recuerdan bastante
alahondura existencial que proponen las portadas de revistas
para hombres. Las yeguas, ademas, estdn mejor peinadas que
yo: llevan las colas trenzadas y en rodete, y a su vez ese rodete es
de una tirantez tan perfecta que podria concursar en un certa-
men de peinados penitenciarios. Sobre una de esas yeguas,
entrando al campo de juego, estd Aaron. Lanovedad es que lleva
puesto un casco extrafio. A diferencia de las gorras de los demas
jugadores, Aaron usa un accesorio que podria protegerlo de una
guerra mundial.

—Para los gringos toda proteccion es poca- aclara Sciutto.

En rigor, toda proteccion es pocaya no para los gringos, sino para
el polo en general. No existe profesional que conserve su osamen-
tasana. Ignacio Figueras —considerado el Brad Pitt del poloy con-

vE
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vocado para sus campaiias por la firma Ralph Lauren- tiene una
cicatriz cerca del ojo y la nariz rota. Horacio Heguy perdi6 un ojo
de un tacazo en 1995, y una década después se cayo del caballo y
termind en terapia intensiva, con tres costillas rotas y un pulmén
perforado. En cuanto a Emiliano, lleg de su reciente temporada
en el extranjero —estuvo dos meses dando clinicas en Inglaterray
Estados Unidos- con la tibia y el peroné hechos puré.

Los partidos de polo duran seis chukkers o chacras: lapsos de
siete minutos cada uno, que es el tiempo que un caballo puede
correr sin parar y sin deshidratarse. En un partido de alta com-
petencia puede llegar a haber treinta goles. Pero en la practica
en Cafluelas, mas que goles ~hubo dos- se escucharon frases
como "Go! Go! Go!"y "Come on, Marcus, score!!!" (iMarcus,
hacé un punto!) Después, mas alld de las palabras, estuvieron los
famosos "hechos". Aaron se cayd dos veces. Y el segundo episodio
fue casi dramatico.

Un rato después, con Aaron entero y en las manos de una
masajista, Marianela Castagnola —una de las mejores polistas
mujeres del pais, invitada a jugar este partido—- diria que Aaron
cay6 "como una bolsa de papas porque no sabe montar". Pero en
el momento exacto del desplome, lejos de cualquier hipétesis, lo
que pudo verse fue una yegua frenando maliciosamente, y un
pobre tipo hecho estampilla contra el suelo.

Aaron quedo sobre el pasto, boca arriba, con el casco puesto
y los brazos en cruz.

-Aaron... Are you okay?

-Ouch.

Detras de Aaron, a cincuenta metros, la yegua se veia cada
vez mas chica, cada vez mas lejos, galopando con la desespe-
racion de los que necesitan mantener algo a salvo, quizas la
elegancia. «¢
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Cinco motivos para
el “Compre argentino”

@ Los caballos son mas baratos: hay muchos y criarlos es mas
econbémico que en cualquier otro lugar del mundo (en Europa
elinvierno es duroy hay que guardarlos en boxes, alimentarlos,
mientras que en Argentina los caballos se sueltan en el campo
y se cuidan practicamente solos).

® Aqui la densidad de los jugadores de polo (cantidad relacio-
nada con los habitantes) es la mayor, y eso significa que abunda
la gente capaz de preparar un caballo de polo (lo que transforma
la preparacion en un procedimiento mas barato).

® La figura del gaucho cumple una funci6n esencial en el polo:
sibien el polistale da la finura, la eleganciayla sensibilidad para
comunicarse con su amo, la domay la vida que le da el gaucho
-hasta que el caballo es agarrado por un polista--le da una fuer-
za y una guapeza necesarias para el polo. "Un caballo necesita
fineza y rusticidad", advierte Alberto Pedro Heguy.

® La mezcla de pura sangre con caballo criollo funciona muy
bien para el polo. Una vez que aprende algo, el caballo criollo
no lo olvida. Mientras que el pura sangre, si se le da demasiada
comida o se lo juega mal o se lo trata mal (se le pega para que
sea mejor) va a cambiar. En inglés se habla de "burn": es un
caballo al que se le quema la cabeza mas facilmente.

@ Los cuidadores de caballos (los petiseros) vienen de la doma
y saben tratar con ellos. En el Primer Mundo los petiseros son
chicos que quieren aprender, que estan estudiando en la
Universidad, y que no tienen una tradicion ecuestre.
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Casablanca del Consti

odo comenzd cuando
me mandoé un mail la
editora de la revista
Viva: “Cucu, necesito que
te saques una foto urgente
en Constitucion para una
nota de diez paginas sobre
vos. Te mando al mejor
reporter del diario, Juancito
de Lomas -el Soiza Reylly
del Siglo XXIlI-, y al mejor
fotografo de todos, el as
del flash”. Si no hubiese
contestado ese mail me
hubiese ahorrado un vagon
de quilombos. Mas, qué le
voy a hacer queridos lecto-
res, mi vida, mi existencia,
mi insdlito respirar es un
iman para los luzzers, los
borders y los choborras de
esta ciudad.

Cuando los tipos descen-
dieron del remis destartala-
do supe que algo fatal iba a
sucederme. Juancito de
Lomas bajé como loco con
una edicion de mi libro
Cosa de negros abierta en
la primera pagina. “Poneme
un gancho, Cucu”. En la
esquina de Matheu y
Rivadavia nos miramos un
segundo, yo estaba con
una cajita llena de libros
cartoneros que tenfa que
entregar en la libreria de las
Madres. No hubo tiempo
para mas y me metieron en
el auto. Mi padre me decia:
“Nunca te subas al auto de
un desconocido”. “Dale,
Cucu, que se va el sol”, me
dijo Juancito de Lomas,
“tenemos un barsucho para
hacerte unas fotos de tapa,
Cook”, me termind de decir
y me hizo con los dedos el
gesto clasico de “un kilo y
tres pancitos” de don
Carlitos Bala. El chof, como
ellos le decian al que
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manejaba, era un animal,
se comia todos los baches,
por la calle San Juan raya-
ba la trompa de los bondis.
iNos vamos a matar, chof!
Cuando llegamos al barcito,
bajé y el as del flash se tird
en el piso y me maté a flas-
hes, las putas me perifo-
neaban desde la otra vere-
da vy los transas del barrio,
que pensaban que era una
estrella de cumbia o un
narco colombiano, se acer-
caban a pedirme laburo. El
as del flash no paraba,
ahora estaba subido enci-
ma de un arbol y le daba al
click. “Entremos a
Casablanca, Cucu, la foto
de tapa es tu cara al lado
de una fonola”. Y lo fatal de
lo que les hablé al principio,
queridos lectores, me paso.
Era el amor que entré en mi
vida con todo, con pitos y
faroles. Pues, en ese inolvi-
dable barcito de la calle
Salta, a metros del pasaje
O Brian, me enamoré de la
duefa, Blanca, una mujer

WASHINGTON CUCURTO

del Paraguay, la mujer mas
dulce y rica que hayan visto
mis ojos y afios de bailante-
ro. Si usted, querido amigo,
esta bajoneado, no le salen
las cosas como pensaba,
se le caso la hija con un
vago o el nene imita a
Messi y parece un mogolico
jugando todo el dia con el
Playstation; no lo dude ni
un instante, vaya a ver a
Blanca, tdmese una birra
con ella'y cuéntele sus
penas. Casablanca es el
mejor lugar del mundo para
olvidar las penas y descu-
brir la alegria de vivir.
Anclado en la mitica calle
de Constituciéon donde
Roberto Arlt escribio E/
Juguete Rabioso,
Casablanca permanece
abierto las 24 horas, atendi-
do por su propia duefia. Su
especialidad son las mari-
neras de pollo y una fonola
surtida con las mejores
cumbias, polkas y cuartetos
de la preferencia popular. Y
ya que estoy —-penso

Blanca después de la cer-
veza numero diez— con
unos facinerosos que se
hacen llamar periodistas,
los voy a invitar de todo
corazén a mi cumpleanios
el domingo, van a venir
unos mariachis a hacerme
serenata y todos los clien-
tes, que son mis amigos,
van a llegar el domingo
desde los lugares mas
remotos. jEs una genia,
Blanca! jLojaiju, Blanca y
toda la gente linda de la
querida Republica del
Paraguay! “;Qué querés
que te traigamos de rega-
l0?” “Su presencia, ami-
gos”, nos dijo y nos
conmovié a todos. Blanca,
una trabajadora de la
hermana nacién del
Paraguay, una mujer con
corazon de oro a la cual
vale mucho conocer. A
todas las personas tristes,
enfermas, sin esperanzas
que conozcan, haganles un
bien invitandolos a tomar un
trago a Casablanca. Solo
tienen que sentarlas en una
mesa con Blanca que siem-
pre tiene una oreja y una
palabra de aliento para
todos aquellos que estan
mal. jLa vida es magica
compartiendo una cerveza
con esta damal

Y nos fuimos dando
tumbos por el Consti,
felices de haber conocido
a Blanca. El as del flash me
dijo: “Increible esta mujer,
Cucu”. “Sencillamente
fantastica”, dijo Juancito
de Lomas. El sol arreciaba
con todo en el amanecer
turbio. “Este sol no se
va mas, Cucu”, me dijo
el as.

Es el sol de Blanca. ¢
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POR SILVINA PINI

viedo forma parte de

ese tacito top five de

los restaurantes porte-
fos. Y cuando uno lo visita
y come, entiende por qué.
No es simplemente que se
come bien, sino que se
nota que hay un engranaje
aceitado donde todo funcio-
na a la perfeccion.
Seguramente esto sucede
porque su duefio Emilio
Garip, que no es cocinero,
esta presente en cuerpo y
alma, come alli todos los
dias y tiene tal vez el mejor
matrimonio cocinero—pro-
pietario de Buenos Aires
con Martin Rebaudino, el
chef que reina en la cocina
desde hace doce afios.
Garip y Rebaudino evolu-
cionaron juntos hasta hacer
de Oviedo lo que es hoy: un
espacio comodo y agrada-
ble, sin estridencias de nin-
gun tipo, donde la cocina
de base espafiola se ha ido
aggiornando hasta lograr
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platos modernos llenos de
sentido.

Ahora el salén es grande,
con muchas ventanas, con
buena separacion entre las
mesas y una decoracion ele-
gante sin ser llamativa. El
cambio ha sido notable:
antes de la reforma el lugar
parecia una cantina.
Sefores de trajes caros y
corbatas italianas son mayo-
ria, sobre todo al mediodia,
lo que no impide ir de zapati-
llas y ropa informal.

De las entradas frias, acaban
de incorporar un increible
ceviche ($40) "en honor a
Gaston Acurio, su gente y
toda Lima", como aclara la
carta. Acurio esta considera-
do uno de los grandes chef
latinoamericanos del momen-
to y el ceviche esté4 elabora-
do con pejerrey y batata en
chips, muy diferente a los
que se prueban en los
peruanos portefios. De los
platos calientes, los chipiro-
nes a la plancha ($50) con
milhojas de papas y cebolli-

Hay pocos modernos bien entendidos, Oviedo es uno. Sin gestos impostados
ni decoraciones enloquecidas. Platos, ambiente y servicio son lo que deben ser.

OVIEDO

Piiblico: entre semana al mediodia,
mayoria de hombres big fish,
CEOs de empresas, funcionarios
de gobierno. A la noche y los fines
de semana, esos mismos big fish
de sport, con la sefiora (o sefiorita)
y familia. Parejas de turistas
también.

Ruido y aromas cero: el salén es
grande y esta casi siempre lleno,
pero el disefio de sonido y el
extractor funcionan como debe ser.
Brasco y Benedit: estan presentes
en varios cuadros. Disfrutelos entre
bocado y bocado.

Brasca II: es amigo personal de
Emilio Garip y va dos o tres veces
por semana, pero si lo ve, no le
pregunte de vinos. Cuando come
es como los perros, ladra si se le
acercan.

Fumadores si: tienen un saldn para
ahumarse tranquilos en el primer piso
Estatlo de animo al pagar: pagé
mucho, es verdad, sobre todo si se
tentd con un buen vino, pero,
¢quién le quita lo comido? Haga
como los big fish y ponga la tarjeta
sin mirar la cuenta.

tas glaseadas son una deli-
cadeza de ver y comer. Otra
entrada caliente muy lograda
es el asadillo de berenjenas
($30), con hongos crudos
fileteados y helado de queso.
Los pescados han sido siem-
pre el fuerte de Oviedo, entre
otras cosas porque solo tra-
bajan productos frescos que
no han sido congelados.
Aqui radica el origen gallego
de Emilio y el inicio de su
cocina. Tienen una gran
variedad en preparaciones
sencillas, que es como mas
se lucen. A veces hay trillas,
el plato preferido de Bioy
Casares, encantador pesca-
dito rosado de carne tierna 'y
sabrosa que Rebaudino ape-
nas pasa por la sartén con
alguna guarnicion sencilla
como refrito de cebollines o
terrina de espinacas.
También hay platos con car-
nes varias, desde pato y
codorniz a cordero. El asado
banderita de cerdo con pas-
telito de patatas y bacon y
huevo poche ($60) es un

56

23/10/2008 0:53:10

*



alarde de sencillez tecnolégica:
el huevo se cocina a 60 grados
en una maquina especial.

Los postres, ideados por
Prospero Velazco, son una
clase de pasteleria: riquisimos
el mousse de maracuya sobre
carpaccio de pomelo, naranja y
anana ($30), y el Napoledn de
peras con crema de castafas y
nueces acarameladas ($30).
Maitre y mozos a la antigua, sin
trajes de Kenzo ni musculos a
la vista, conocen su oficio. La
cava es un lujo que merece
conocerse. Hay mas de quince
mil botellas, entre ellas varias
francesas y Portos Grahams.
Brasc¢ dice que si el café es
malo, todo el glam de un res-
taurante "hace tuc"y cae. En
Oviedo, el café es exquisito
porque aca, mas que 'tuc' todo
hace "pum para arriba". e¢

Datos

Beruti 2602, Palermo. Tel. 4822-5415.
Abierto todos los dias mediodia y
noche. Estacionamiento sin cargo en
Laprida 1469. Precio promedio por
persona, $140 con un vino promedio.
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imperdibles

CULTURA'Y
COCINA VIET

En pleno corazon turistico, acaba de

abrir un local y restaurante dedicado a

la cultura vietnamita. Venden ropa nueva

y vintage, objetos decorativos y utensi-

lios de cocina. Hacia el fondo esta el

restaurante, con mesas bajas, donde no

solo se puede almorzar y cenar, sino

tomar tés y tortas tradicionales.

La cocinera vietnamita trabajé varios

afos en la embajada de ese pais y ella en persona prepara Nem Ran (arrolladitos de finisimo papel de arroz
rellenos de cerdo, porotos verdes, zanahoria y especias) y Pho, tipico plato de las calles de Hanoi, fideos de
arroz, cerdo, verduras en caldo, entre otros platos. Los precios son muy acomodados. Afuera hay una jardin-
cito con puente y mas mesas. Un placer.

Gurruchaga 1776, Palermo. Tel. 4833-2311

PREGUNTA MOLESTA

En gastronomia, cada uno es duefio de comer lo que quiere y acompanarlo con lo que se le antoja. Pero,
¢$No es irritante que un comensal acompafie unos langostinos en nidos de panceta crocante —de las queridas
hermanas Concaro- con una gaseosa light? ;No es eso un pecado gastrondmico imperdonable? La salida
elegante de algunos anfitriones es: "Aqui no tenemos gaseosas" 0 "Sélo servimos gaseosas a l0s nifios".
Ada Concaro dice que muchas veces los clientes chilenos se niegan a comer con vinos argentinos y piden
gaseosas. Pero también aclara que es posible encontrar a parejitas que pidieron sashimi de atun rojo y lo
acompafian con una light. "La gaseosa es para la cancha y para los cumpleafios de los chicos", suelen expli-
car en las escuelas de buen gusto. Un plato bien hecho merece siempre un vino, en su defecto, agiita.

al mostrador

RODRIGO MEDINA,
26 ANOS, SEIS
MESES EN
COMPANIA ,
GENERAL DE CAFE

—¢Cuanto sabe la gente de café?
—Muy poco. Sélo si les gusta fuerte o
liviano, nada mas.

—Teniendo en cuenta que ofrecen
mas de quince variedades, ;cuales
son los que mas gustan?

-Los que no son ni muy fuertes ni
muy livianos ni muy acidos. Los pro-
medio.

—¢Uno fuerte y acido?

—El de Kenia, con denominacion de
origen. Traemos la bolsa con el grano
verde y lo tostamos y molemos noso-
tros.

—;Cual es el que mas venden?

—El Guatemala que es muy equilibra-
do y el India, que no tiene nada de
acidez, suave y con cuerpo.

comunidad homosexual.
-Y eso que este es un bar de café

-;Cémo es el publico?
—Estamos en plena zona gay, asi
que tenemos muchos gays. nada mas.

—;Te miran los brazos musculosos?  —Si vendiéramos alcohol, seria
—Me han dejado notitas con teléfonos  mucho mas dificil parar un avance.
en la cuenta; ese es un tema para —¢Alglin gay famoso?

los hombres que atendemos. —Famoso si, la Tota Santillan, pero
—¢,Alguno se puso pesado? que Yo sepa, gay no es.

—Apenas, pero lo manejamos bien.  Compaiia General de Café,
Jamés pensé que eratan grande la  Pueyrreddn 1521, Barrio Norte.
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Hay estilos de Cab, reconocido en el mundo como
el rey de los cepajes tintos; para todos los gustos,
los platos, los estados del alma y del bolsillo.

ELISABETH CHECA

oble, fiable y necesa-

ria, como poca gente,

esta uva mantiene una
identidad que consiste en
adaptarse a diferentes terru-
fios sin dejar de ser ella
misma. El rey Cabernet
Sauvignon no ha sido des-
tronado, ni siquiera en
Argentina, reino del Malbec.
Su elegancia es imbatible,
pero también el estilo cuen-
ta, desde la sutileza, unici-
dad de los grandes vinos de
Burdeos o esos Cabernet
Sauvignon, densos e impe-
netrables, de estilo califor-
niano, que por suerte ya no
son moda absoluta, hasta
los varietales j6venes, sin
paso por madera o con una
fugaz crianza en barrica,
que se pueden beber desde
los seis meses de cosecha.

En realidad todo el mundo

cree que puede imitar lo ini-
mitable: los vinos de
Burdeos, especialmente de
Medoc y Graves, donde se
la utiliza sola. Los esfuerzos
para imitarlo han hecho que
se produzcan diferentes
Cabernet Sauvignon en el
mundo, varietales que ten-
dran siempre algo de reco-
nocible: frutosidad y textura,
por sus taninos robustos y
por su capacidad para enve-
jecer con gloria. El roble es
su aliado incondicional. La
vejez le sienta bien y los sua-
viza, perdiendo el caracter
salvaje de sus primeros
afios. Sus progenitores son
la uva tinta Cabernet Franc y
la blanca, Sauvignon Blanc.
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Se lo utiliza como varietal
pero también se lo afiade a
otras variedades ya que
depara una larga guarda. En
Argentina, se cultiva de
Norte a Sur, debido a su
buena adaptacion a cual-
quier terreno. En Cafayate
(Salta), alcanza un alto
grado alcohdlico, una gran
intensidad de color y notas
a pimiento. En Catamarca y
La Rioja, un célido exotismo.
Mendoza tiene el bastion de
esta variedad en la region
de la zona alta del rio
Mendoza, principalmente
Maipu, Lujan de Cuyo, Valle
de Uco y San Rafael. Bajo
clima frio (Neuguén y Rio
Negro) se convierte en un
vino de gran elegancia. Se
elaboran Cabernet tanto en
forma varietal como en cor-
tes, de los cuales el méas
clasico en nuestro pais es,
junto a Malbec y Merlot,
sagrada trinidad nacional.

Como sucede con el
Malbec, en la Argentina se
estan elaborando Single
Vineyards —de un solo vifiedo
de caracteristicas especiales—
0 se utilizan cortes de

la hotella

Cabernet de diferentes terru-
flos para equilibrar sus propie-
dades. Entre los primeros
recomiendo Afincado
Cabernet Sauvignon 2005 de
Terrazas de los Andes, Finca
La Anita Cabernet Sauvignon
20083, y Riglos Cabernet
Sauvignon 2006, recién incor-
porado al mercado, un vino
que, pese a su juventud,
posee un equilibrio notable,
claro ejemplo de lo que puede
dar el Cabernet en esas altu-
ras de Gualtallary, terrufio
codiciado en el Vale de Uco.
En cuanto a los cortes de
terrufios, el D.V Catena
Cabernet-Cabernet cosecha

~—  Alma Mora Syrah 2007 ($17,50)

Syrah sanjuanino, calido y soleado, del Valle de Tulum, donde tan
bien se da esta variedad. Tiene una elegancia refinada en el packa-
ging y la etiqueta, y un nombre algo literario o de telenovela, can-
chero, nada que ver con apelaciones huarpes, tehuelches o latinas.

De seductor color violaceo, aromas donde se entreveran frutas

maduras, especias y algo de eucaliptos; con buena acidez, sabroso

y sin complicaciones para goces inmediatos. Solo un 40% del vino
pasd cuatro meses por roble americano. Perfecto como tinto de verano, algo
refrescado. Remite al persa (Kayham) o a los transgresores poetas arabigo-
andaluces a los que tanto les gustaba escabiar, pese al Islam.

2002 probado hace unos
dias esta en su mejor
momento, blend con uvas de
Agrelo y Gualtallary (1470
mts de altura). Buenisimo.
Entre los imbatibles clasicos
argentinos de toda la vida
sigo recomendando, por su
relacion calidad-precio,
Caballero de la Cepa
Cabernet 2005 de Finca
Flichman y Fond de Cave del
mismo afio de Trapiche.

Las carnes —todas las car-
nes— son la mejor compania
para la variedad. Pero la
complejidad de los platos
tiene mucho que ver: para
un Cabernet Sauvignon de
larga crianza aconsejo las
mejores carnes salseadas y
para un Cab mas joveny
expresivo, un lomo argentino
grillado vuelta y vuelta.

En todos los estilos se los
puede acompafiar con que-
s0s, especialmente los duros
al estilo Parma para los Cab
muy concentrados. Para los
vinos jovenes, los de pasta
semidura y buen sabor:
Reblochon, brie o
Camembert. ¢
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nabarcable, la Patagonia

siempre tiene un rincén

para sorprender. Fuera
del circuito turistico mas
popular —llamese Ushuaia,
Calafate o Bariloche, por
citar algunos-—, los viajeros
suelen tener ese lugar
recomendado que resulta
ser algo asi como un
secreto. Sin dudas, en esta
categoria esta Puerto
Deseado. Ubicada al
noreste de Santa Cruz, aqui
se puede presenciar a la
naturaleza en todo su
esplendor y, a su vez,
acceder a una historia
apasionante, plagada de
ribetes legendarios.

Se trata de un lugar
pequefio que esta en plena
etapa de expansion. Con 20
mil habitantes, atraviesa la
transicion pueblo-ciudad, a
pesar de que el ambiente es
claramente de pueblo. La
inmensidad y esa seduccion
tan tipica del sur argentino
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Puerto Deseado, al noreste de Santa Cruz, uno de los lugares que mas deslum-
bré al naturalista y explorador en su busqueda del origen de las especies.

se hacen presentes en
cualquiera de los paseos
que se pueden realizar en
Puerto Deseado. Lugares
desiertos y aislados del
mundo, pero a la vez duefos
de un encanto envolvente.
De hecho, la mayoria de la
poblacién no nacié en el
lugar. La sensacion que uno
descubre al recorrer la zona
es muy similar a la que tuvo
Charles Darwin cuando
desembarcé aqui en 1833.
Rodeado por inmensas
rocas y acantilados, el
naturalista inglés que
recorrié el mundo durante
cinco afos escribid en su
diario de viaje: “No creo
haber visto nunca un lugar
mas apartado del mundo
que esta grieta rocosa en la
extensa llanura. Todo era
silencio y desolacion. Sin
embargo, al pasar por
regiones tan yermas y
solitarias, se apodera del
animo un sentimiento mal

BASICOS:

Gomo llegar. Para hacer la Ruta 3
de norte a sur via aérea, hay que
volar a Comodoro Rivadavia, en
Chubut, y regresar por Rio
Gallegos, en Santa Cruz. El costo
ida y vuelta por Aerolineas
Argentinas es $956 con todo
incluido. En micro, el mismo tramo
se recorre a partir de $270.
Excursiones en Puerto Deseatlo.

Los Vikingos (www.losvikingos.com.

ar), Cistours (www.cistours.com.ar)
y Darwin Expeditions (www.darwin-
expeditions.com) ofrecen distintas
expediciones y excursiones por la
region. La navegacion por la ria
dura alrededor de tres horas y
recorre los principales lugares de
avistaje de aves, apostadero de
lobos y pinglineras. Se parte de
una base de $90 para las
excursiones nauticas por la ria;
$250 para los Miradores de Darwin
(seis horas de duracion); $220
para la navegacion hacia la Isla
Pingtiino (avistaje de pingiiinos de
penacho amarillo, a partir de
mediados de octubre).

definido pero de intimo gozo
espiritual”.

Los miradores de Darwin
forman parte de la principal
atraccion del lugar: la
Reserva Natural Ria
Deseado. Se trata de un
accidente geogréfico Unico
en Sudamérica: un rio que
abandond su cauce y fue
ocupado por el mar.
Recorriendo por agua sus 42
kildmetros de extension se
puede observar una gran
diversidad de especies
protegidas desde 1977. En
algunos casos desde la
embarcacion y en otros
pisando tierra, se pueden ver
de cerca especies como el
pinguino de penacho amarillo
(Unico en la costa
patagonica), pinguino de
Magallanes, skuas, gaviotas
grises, cormoranes, ostreros,
pato vapor, lobos marinos de
un pelo, elefantes marinos,
toninas overas y mucha
fauna mas. “Si tuviéramos
una ballena seriamos mas
conocidos que Peninsula
Valdés”, comentan los
lugarefios. Otro de los
motivos por los cuales Puerto
Deseado no es tan conocido
es gque durante un buen
tiempo estuvo muy aislado
debido a que permanecio
fuera del trazado de la ruta 3.

En pleno contacto con la
naturaleza se puede realizar
turismo aventura, turismo
extremo, caminatas,
excursiones por los diferentes
circuitos costeros y, también,
es posible pescar. De hecho,
importantes pesqueras
internacionales funcionan en
la zona atraidas por el
kanikama, el abadejo 'y
merluza negra, entre otras
especies. o¢
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Cientos de cruceros, b

pesqueros de todo el m
en el puerto de Ushuaia d
ano. Cabarets que abren c
mediodia y muchos extra
clientes alimentan un neg

prospera en esta ciudad

pocas, la prostitucion. Las

que trabajan alli, lejos de

y demasiado cerca de la explotacion.
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POR PABLO PERANTUONO (DESDE USHUAIA)

fuera es el fin del mundo, pero aqui adentro

una cumbia empalaga el ambiente. En penum-

bras, Yaza camina entre las mesas, siguiendo

el ritmo con su cintura y los hombros. Yaza no

confiesa la edad, pero por la conviccion con la
que se mueve parece que cree que es eterna. Tiene argumentos
-los tiene casi al aire- donde sustentar sus anhelos. Sabe que
un movimiento de cadera bien dado puede desatar una lluvia
de inversiones extranjeras en Argentina. Yaza es morochay
luce una minifalda roja que podria ser un cintur6n. Ayer llegb
del Chaco, su provincia, en donde estuvo de vacaciones. Viajo
con lo que recaud6 por una sola noche de amor con un turista
inglés: tres mil pesos, los que le permitieron darse la gran vida
en Resistencia por dos meses. Ahora volvi6 y extrafia a sus
hijos, pero de eso no quiere hablar. Tampoco de quién la trajo
hasta aqui ni en qué condiciones. Fuma todo el tiempo, tra-
tando de matar las horas que anteceden a la accion.

Yaza es una de las doce chicas que todas las noches se sienta
en el Tropicana, uno de los seis cabarets de Ushuaia. Yaza es
una de las putas del fin del mundo.

“Esto es como Las Vegas, donde se llenaron de carteles lumi-
nosos para no darse cuenta de que estan en el medio del desier-
to. Bueno, nosotros armamos este circo hermoso para sentir
que no estamos tan lejos. Y las chicas y los prostibulos son
importantisimos en ese plan", cuenta Carla Fulgenzi, perio-
dista local.

Ushuaia es una ciudad de contrastes, un enclave colorido en
cuya superficie todo transcurre con la normalidad de una aldea
suiza, pero en cuyas entrafias palpitan las sefiales de la distan-
ciaylatragedia. Hace tiempo ya que se transformd en esto que
es hoy: el ultimo refugio, la posibilidad de una isla para miles
de personas que llegan hasta aqui para inventarse una vida,
para borrar un pasado.

El crecimiento que tuvo la ciudad en los tltimos afios ha sido
notable. Una ola de inversiones vinculadas a la industria del
turismo vino a complementar el desarrollo que ya habia expe-
rimentado el lugar en los aflos 80 y 90 al calor del crecimien-
to industrial. La poblacion se triplicé. En esos afios, Ushuaia
pasoé a ser el suefo del polo industrial argentino, una ciudad
libre de impuestos que otorgaba generosos subsidios a las
empresas. Eso determiné que muchas compaiias eligiesen
este paraje inhospito, de grises eternos en invierno, para ins-
talarse.

El tiempo fue pasando. La explosion del turismo -interna-
cional y nacional-, su condicién de puerto abismal y una geo-
grafia de postal -montafia nevada, canal de Beagle, el sol de
un naranja zarpado- hicieron el resto. Convertida en la tltima
maravilla de la tierra, no habia que ser un iluminado para
saber que aqui pasarian cosas.

“Ahora el trabajo es tranquilo. Lo fuerte arranca a mediados
de octubre, con los cruceros”, retoma Yaza. "El domingo, igual,
llega un buque con marinos espafioles", comparte entusiasma-
da. Yazay sus companeras esperan el bucanero -amarran entre
30y 35 al aflo- que amarrard en el puerto con una veintena de
tripulantes que llegan después de un viaje de un mes. "Los galle-
gos son los mejores clientes. Los franceses, en cambio, son apes-
tosos", diferencia Jazmin, de 32 afios y mas de 10 como puta.
Jazmin es correntina, de Goya. En su provincia nunca ejercio la
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prostitucion. Vivio en Buenos Aires un tiempo, hasta que reca-
16 en Tierra del Fuego, atraida por el rumor de que el de Ushuaia
era el puerto que mejor trabajaba de la Argentina. No se equi-
vocd. Aqui se compro una casa —favorecida por un plan provin-
cial de vivienda- y pudo traer a sus hijos, a los que manda a la
escuela. Son hijos de padres distintos, ambos correntinos.
Jazmin llega de trabajar todas las mafianas a las siete y los des-
pierta. Juntos toman el desayuno y luego los lleva al colegio.
Jazmin est4 ansiosa: el invierno ha sido largo y ahora llega la
época de los cruceros, la época de la plata dulce.

El trabajo esta asegurado. A los miles de turistas de todo el
planeta que desembarcan —en 2007, 221 mil en més de 100
cruceros, segtn la Secretaria de Turismo-, se suman los cientos
de marineros, cientificos y pescadores de todos los mares —aus-
tralianos, canadienses, ingleses, japoneses— que llegan hasta
aqui luego de pasar semanas enteras en altamar o en las cerca-
nias de la Antartida. La carga de testosterona con la que bajan
podria dejar embarazada, con solo mirarla, a media ciudad.

denado intercambio de reacciones quimicas, pero “alterna-
doras” es un eufemismo que creiamos mas cercano a la elec-
tronica que a la pasion seminal.

El Paraiso en cada esquina

De dia Ushuaia es el reino de la vida. Dios celebra su obra cada
mafiana con una panzada de colores y dibujos dificiles de abar-
car, o de aprehender del todo. Es como si la naturaleza balbu-
ceara aqui las verdaderas razones de su propoésito. Paris, Nueva
York o Praga podran ser la consagracion de la grandeza occi-
dental, pero esto es un guifio de Dios, la manifestacion de que
sus dedos llegaron hasta el fin del mundo.

Pero ala noche, claro, todo se transforma. El guifio de Dios
-0 la mueca del Diablo- se deja observar en expresiones algo
mas prosaicas —pero no menos bellas- como el cuerpo de
Joanna. Mas precisamente su escote, otra obra maestra de la
naturaleza. Bah, del quir6fano.

Joanna todavia espera su primer barco de la primavera.

Con el tiempo, la actividad prostibularia se fue adhiriendo
al paisaje de la ciudad con la misma naturalidad con la que se
fueron acomodando los esquiadores. La industria del sexo
pasoé a convertirse en una actividad capital en Ushuaia, a
punto tal que, de acuerdo a una ordenanza municipal pro-
mulgada en diciembre del afio pasado, durante la temporada
alta (verano) los cabarets y bares nocturnos pueden iniciar su
actividad comercial a partir del mediodia. En esa épocano es
extrafo ver a turistas haciendo cola en la calle para entrar al
Tropicana. Alrededor de ellos, desentendida, la ciudad com-
pleta su trasiego cotidiano. Nadie se escandaliza porque nada
esta prohibido: cada prostibulo cuenta con su habilitacion en
regla y todos ellos estan situados en las estribaciones del cen-
tro. No hay que atravesar caminos marginales y oscuros para
llegar. Estan alli, cerca de los edificios de gobierno, de la
Iglesia, de las escuelas. Cada burdel tiene su habilitacion y
cada puta su categoria. En los permisos de trabajo de la
Municipalidad, las chicas figuran como alternadoras. Es cier-
to que el sexo es, en su concepcion mas elemental, un desor-
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Imagina una cuadrilla de noruegos necesitados, pero respe-
tuosos y con euros. A cambio, les ofrecera un tibio susurro
caribefio en el oido. No habra problemas con el idioma: la
lengua o la raza nunca fueron escollos para la interrelacion de
la especie. La exogamia asi lo confirma. Joanna nacié en
Republica Dominicanay alli aprendi6 a ser hospitalaria. Dice
que es querendona, una condicion que viene en el ADN de la
gente de su tierra. Joanna dejo la canicula del Caribe para
instalarse aqui, en el dobladillo polar del mundo. Mitiga el frio
en el Red & White donde trabaja hasta la madrugada. A dife-
rencia de sus colegas, que esperan sentadas en la barra o des-
parramadas en los sillones, ella prefiere tomar la iniciativa.
Mientras pita el enésimo Marlboro de la noche, Joanna cuen-
ta que tiene dos hijos, a quienes no lograba mantener con su
sueldo de empleada doméstica en el barrio La Escondida, en
Tigre. Una amiga le dijo que la clave era seguir bajando en el
mapa. Del Caribe a Brasil, de Brasil a Buenos Aires y de ahi a
Ushuaia. "Pagan en ddlares o en euros y hay movimiento todo
el ano", le aconsejaron. Y se vino. “Me avisé una amiga”, repite
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Joanna, subrayando su eleccion y refutando la idea de la trata.
Lo mismo nos dice Chiara, sentada a su lado. Ambas recono-
cen que algunas chicas trabajan en condiciones casi esclavi-
zantes, pero niegan que ellas sean parte de ese comercio.
Chiara acusa 28 aflos, pero podria decirnos 20 0 38 que no
nos dariamos cuenta: el exceso de maquillaje nos aleja de su
cuerpo, como si en lugar de embellecerse buscara refugiarse.
Chiara naci6 en Pert y hace 20 afios que vive en la Argentina.
Es maestra jardinera y lleg6 a Ushuaia con la idea de juntar
plata y abrir una guarderia. Empez6 trabajando en un jardin
de infantes de la ciudad, donde ganaba 1800 pesos. Pero se dio
cuenta de que la prostitucion era mejor negocio. Chiara, enton-
ces, pasé de educar nifios a entretener hombres. Dice que
ahora gana 6000 con dos o tres servicios por noche. "No mas,
sino el cuerpo se lastima". Cuando a Chiara le contamos que
estamos escribiendo sobre las chicas de su gremio nos sorpren-
de: "Ah, como Pantaleon y las Visitadoras... Es un gran libro,
pero de Vargas Llosa me gusta mas La tia Julia y el Escribidor”.

que la montafa rusa. Lila es inquieta y no para de hablar.
Parece quimicamente alterada. Después de un buen rato -ala
tercera cerveza—, y después de que nos aclarase que ella es
independiente y que nadie la obligo a llegar hasta aqui, le pre-
guntamos sobre drogas. "Aca toman todos —sentencia-. Sobre
todo los pendejos. Hay mucha, mucha falopa'. Sin saberlo, Lila
viene a ratificar una estadistica demoledora que indica que
Tierra del Fuego es, junto a Buenos Aires, la provincia mas
consumidora de cocaina del pais (Indec). "é¢Qué querés?
¢Sabés lo jodido que es el invierno en Ushuaia siendo pende-
jo?" Lila habla mucho, pero habla bien. Estara precipitada,
pero describe con agudeza lo que arde por debajo del asfalto
de su ciudad. Dice que est4 cansada de atender pibitos de 20
afios que llegan con la cabeza partida, perseguidos por la idea
del (no) futuro. Pibitos que temen quedarse encerrados para
siempre en esta isla ventosa que no tiende puentes con el con-
tinente. Conseguir trabajo aqui no es dificil. Lo dificil es con-
seguir un plan, un tunel hacia el futuro que esquive la angustia
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Como buena peruana, a Chiara también le gusta Bryce
Echenique.

Dejamos el Red & White y nos dirigimos al Candilejas. Los
separan unas pocas cuadras en las que comprobamos que el
frio, en Ushuaia, refuta el calendario. Un soplo
helado llega desde el puerto —es decir desde el
abismo- y convierte a esta ciudad en un gran
frigorifico. Los pingiiinos estan de parabienes.
Aun en octubre, la hostilidad del clima se palpa
en la soledad nocturna de las calles. La insula-
ridad de los habitantes no solo tiene que ver con
su condiciéon de islefios, sino también con el
encierro de las noches.

de vivir en los tobillos del mapa. No en vano aqui el indice de
suicidios juveniles es uno de los més altos del pais. "Esta lleno
de empleados del Estado. Ganan buena guita, pero imaginate
que los pibes quieren otra cosa", completa Lila, a esta altura
una socidloga en tacos altos.

En Ushuaia el cuarenta por ciento de la pobla-
cion vive del Estado. El sueldo promedio de un
empleado publico es de 2.400 pesos. Un obrero
de la construccion gana 3.000 al mes. Lo de las
chicas como Lila es de primer mundo: cobran
150 pesos el servicio de media hora, pero antes el
cliente debe invitar un trago. El monto de esa
copa -60 pesos- le pertenece al cabaret. Si luego

En Ushuaia el suelo es un espejo del alma: un Un?l Qrdenanz‘rft el cliente invita otra, dividen en mitades el lugar
terreno arrasado por el clima. municipal permite yla puta.
que los cabarets Volvemos al Tropicana. Llegamos en el
Noches blancas puedan iniciar su  highlight delanoche, el momento del strip tease.
Entramos al Candi y nos topamos con Lila: un  actividad comercial Alborde del escenario, embriagados, feroces, los
corcho erdtico con mas curvas -y excitaciéon- al mediodia”. clientes atllan con cada meneo de Patricia. Un
63
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locutor amplifica sus contorsiones: "Patricia —dice, acentuan-
dola"p"yla"t"-, fuego y misterio". Suena "Me gustas mucho",
del poeta conurbano Pity Alvarez, y Patricia se queda en bolas.
Entonces ocurre algo de dimensiones biblicas, un momento
epifanico que nos conduce al comienzo de los tiempos, cuando
el hombre recién habia bajado de los arboles. Como chacales
de la madrugada, cinco tipos se trepan al escenario y avanzan
sobre el cuerpo de Patricia. Quieren tocarla. Poseerla. De
inmediato, dos guardias salen a su auxilio y se interponen entre
ella y los necesitados clientes. La levantan como si fuera de
telgopor y le salvan el pellejo. Los tipos se serenan y, ni bien
vuelven a sus asientos, son abordados por las chicas que aguar-
daban en la barra durante el show. Los muchachos estan a
punto caramelo. No es dificil imaginar lo que sigue.

Los empleados del Tropi estan acostumbrados a episodios
como ese. Es el cabaret mas viejo de Ushuaia. Se inaugur6 el
16 de julio de 1974, dos semanas después de la muerte de
Per6n. Su dueiio, Carlos
Aliota, lleg6 desde
Comodoro Rivadavia a
bordo de un Fiat 600, con
20 afios y el suenio del
puticlub propio. Conocia
el negocio de adentro: en
Chubut su padre geren-
ciabaun bar de citas. Eran
otros tiempos, aflos en los
que era usual que se jun-
taran el marido y su sefio-
ra a disfrutar del strip
tease. Aliota nunca tuvo
problemas con la policia.
Al contrario, muchos de
ellos son parte de la clien-
tela estable. Lo mismo que los militares. Todavia
se acuerda cuando en diciembre de 1978 llega-
ron diez mil soldados ala ciudad. La posibilidad
de una guerra con Chile estaba latente.
Finalmente no hubo tiros, pero si pasion. Como
en California en 1967, once aflos mas tarde
Ushuaia tuvo su verano del amor.

Claro que lo del amor es una interpretacion

Naciones Unidas, mueve cerca de 10.000 millones de ddlares
por aflo en todo el mundo. Es una actividad floreciente, favo-
recida por el vacio legal, la corrupcién y, qué duda cabe, un
crecimiento de la demanda del mercado.

La trata de blancas afecta a cuatro millones de mujeres y
nifias. Segun la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT),
en la Argentina participan del negocio cerca de 500.000 perso-
nas. Pero su costado mas filoso no tiene que ver con un dilema
moral o un cambio en la conducta del hombre de hoy, sino con
el hecho de que es una actividad que deja a las trabajadoras a
merced de lo mas deleznable de la sociedad. Las puertas de la
prostitucion se abren para todos, y asi como aparecen tipos que
buscan sexo sin compromisos o simplemente diversion, también
se acercan adictos, abusadores, obsesos o asesinos. En esto,
Ushuaia, aun cuando se trata de una ciudad con bajisimos indi-
ces de delincuencia, no ha sido la excepcién. La atrocidad -la
risa del diablo- también se dio cita en este paraiso.

Santa Almada
Maria Mabel Almada
lleg6 desde Formosa en
2003, con 22 afios y una
hija de un afio y medio.
Como casi todas las chi-
cas, bajo hasta este bello
confin en busca de dinero.
Fue un descenso a los
infiernos.

Mabel trabaj6 un tiem-
po en el Red & White,
pero de inmediato quiso
independizarse. Comenzd
apublicar avisos en el dia-
rio ofreciendo sus servi-
cios. Era morocha, sexy, de ojos grandes. La dife-
rencia con el resto de las putas era notable. A las
siete de la tarde del 23 de agosto de 2004 salio
de su casa para atender a un cliente. O a varios:
las versiones difieren. Dicen que hubo fiesta,
cocaina, excesos. Lo cierto es que nunca mas apa-
reci6 con vida. Su cuerpo fue encontrado tres
dias mas tarde en un baldio. Estaba lleno de

p - Unas 300 chicas PR
como minimo banal -o cinica- de todo este 3 . gusanos: habia sido eviscerado por las aves.

. . .. son prostitutas. En . . .
asunto. Es cierto que la literatura y la cancién da al En Argentina los crimenes son como el big
han sabido elaborar una épica del burdel, una temporada alta bang o como el sexo: antes de la consumacion hay
mirada romantica en la que poetas del desen- fathran un accion; después viene el silencio. La investiga-
canto le dieron una pétina de candor existencial promedio de 6000  cién, muy pronto, se convirti6 en un nudo de acu-

ala noche y al amor rentado. Pero esa es la
superficie, la mirada piadosa. Porque si se rasca,
lo que queda, queda como esta: en llaga.

Todas estas chicas llegan hasta aqui para sobrevivir, y entre-
gan sus cuerpos al sacrificio de la penetracién paga. No hay
gloria en sus piernas, tan solo la ambicion de escapar de la
realidad en la que vivian. Y si bien en Ushuaia, como en el resto
del pais, no esta prohibida la prostitucion, silo estd la trata de
personas. Y muchas de las chicas que llegaron hasta aqui -lo
cuentan los periodistas locales aunque lo niegan ellas- vinie-
ron en grupo traidas por tipos que las depositan en casas alqui-
ladas y las obligan a mantener jornadas de siete dias sin des-
canso. Son la mercancia de un comercio negro que, segin
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pesos al mes”.
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saciones, detenidos fugaces e indignacion social.
Los asesinos de Mabel nunca aparecieron. Como
en tantos otros crimenes, hubo rumores de encu-
brimiento y una buena dosis de sospechas sobre cierto sector
de la oligarquia local. Pero nada paso y el caso sigue impune.

Desde entonces, las chicas de Ushuaia invocan la memoria
de Mabel con una dosis de ternura y de indignacion. Su muer-
te la convirtié en un martir, un amuleto de las putas del fin del
mundo.

Mabel fue encontrada a los pies del monte Olivia, uno de los
picos mas emblematicos de la ciudad. A su derecha, cada mafia-
na, el sol se levanta con una fuerza apasionante. Un nuevo dia,
un nuevo celeste queriendo protegerlos del abismo. e¢
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MI VIDA Y YO
POR CAROLINA BALDUCCI

¢ Donde escondo mis plumas?

o0 que paso6 con David no ha salido

de mi boca para contarselo a nadie.

Por fin me empiezo a creer eso de
que cuando un polvo es bueno, realmente
bueno, no te da para andar por ahi hacien-
do alarde, dramatizando frente a tus ami-
gas como fue que acabaste con ese gran
gemido de puta. No es que no lo creyera
antes, pero también es verdad que cuando
oia lo que contaban otras minas, de esas
bien histriénicas, sobre lo buena que habia
estado su ultima faena, muy en el fondo de
mi alma candida crecia un tumor de bilis.
Envidia, le llaman. Pero ahora ya no me
importa: hoy, mientras escribo esto, me
acodo en el escritorio, suspiro y floto en
una nube. Y no hay nada que pueda perturbarme.

-iBalducci! -salvo mi jefe, claro. Mi jefe grita mi nom-
bre como si dijese ibingo! Sus gritos me sacan de mi
reflexion profunda; ya quisiera tener las pelotas para
gritarle de vuelta: "iNo esta!" Pero no: me levanto de la
silla, me arreglo el peinado y me dirijo a su oficina.

-Cierre la puerta -dice él. Yo obedezco. Me pregunto
qué quiere ahora este abogaducho. El tipo ha perdido a
tres clientes en los ultimos dos meses, dos de ellos dipu-
tados corruptos -o sea, de los que mejor pagan-, y anda
de un humor de mierda.

-Vera, Balducci, me he enterado de algo que me gusta-
ria que usted me confirmara.

-Claro, digame.

No era posible que fuera lo de David porque, para
empezar, David no es un buchon; y para seguir: recién
era lunes y era improbable y desquiciado que él hubiese
llamado al jefe el fin de semana para decirle que tuvo
cierta intimidad con una de sus asistentes.-¢Es usted la
consejera sentimental de un diario opositor?

iQué! ¢Como mierda se habia enterado de eso? A estas
alturas es pertinente aclarar que, en efecto, trabajo en un
buffete de abogados y escribo en el diario Critica y ambas
actividades las realizo bajo diferentes nombres. Carolina
Balducci es una adaptacién de mi nombre real, también
italiano. Me aclaré la garganta.

-¢Perdon?

-Si, me he enterado de su doble vida.

-¢Cual doble vida, jefe? No sefor, nada de eso.

-¢Desde cuando miente?

-No miento, no Doctor.

-¢Es usted opositora?

-¢Opositora de quién?

-Esta despedida.

-iPero...! Doctor, por favor: ¢qué dano
hace que conteste cartas y escriba una
columna bajo un seudénimo?

-Aja, eso queria ofr.

Los abogados son habiles y perversos,
ninguna novedad.

-Es un suponer ... -dije.

-No hace ningun dafo, Balducci, salvo
alos pobres incautos que le escriben. Eso
si, le pido que nunca se le ocurra mencio-
nar nada que revele a qué se dedica esta
oficina, ya sabe que nuestros clientes
manejan un perfil muy bajo.

iJa! Claro; si pudiera hacer una lista de
los diputados. Al final me dijo "vaya a trabajar" y que
cerrara la puerta. Era un horror, el jefe me tenia en la
mira: en adelante seguro que iba a leerme y a buscar la
paja -con perdon- en mi ojo para luego echarmela en cara
-con perdon-. Y yo tendria que defenderme de antemano
diciendo cosas absurdas como que su culo gordo es tan
sexy, o bien llenar esta columna de aclaraciones y comen-
tarios chupamedias dirigidos a él: ¢dije culo gordo?
iClaro que no! Hablemos mejor de esa linda verruga
sobre su labio... ¢dije verruga? No, ipor Dios!: es un lunar,
un lindo lunar sobre su labio, y me lo quiero comer. Una
mierda, debe ser esto a lo que los periodistas reales lla-
man censura.

¢Y qué pasaria con mi David? ¢Qué iba a pensar de mi
doble vida? David se enteraria como se enterarian todos
los demas tarde o temprano: mi viejos, mi amiga Vicky,
labasura de mi ex jefe, Mariana, la basura de Juan Pablo,
mi abuela Nona, que en paz descanse, y hasta los vaga-
bundos de Quilmes. Tomé una decision: levanté el telé-
fono y llamé al diario opositor: "No joda Balducci, ac
estan pasando cosas importantes". Fue todo lo que me
dijeron cuando pedi la renuncia por motivos de salud
mental. Y también me dijeron que tenia unas tarjetas de
invitacion para asistir a degustaciones de comidas varias.
Me he convertido en una vedette gorda, habrase visto.

-Sefiorita Balducci, éun café? -era David que asomaba
su carita tosca y viril por encima de mi cubiculo, inocen-
te aun de mi condicién de vedette. Caminamos juntos
hasta la cocina, cerré la puerta y le di un beso largo y
delicioso: mmmmmmmmmmm. Pensé en que ya pensa-
ria luego qué hacer con mis plumas, pero en ese momen-
to todo lo que queria era seguir flotando. =¢

ILUSTRACION FIDEL SCLAVO
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